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1- De la rencontre
inopinée entre un homme
et une femmae.

- Vous ne voyez pas
d’inconvénient a ce que je
partage votre table ? Le
restaurant est bondé, il n'y a plus
une seule place libre.

Le jeune homme leva les yeux de
son assiette. Le filet de turbot
nageait dans une sauce pas assez
épicéee a son gofit.
L’accompagnement, des épinards
et 1’éternel pavé de riz, semblait
en revanche étre cuit a point. Le
cadre était romantique et le
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service agréable. Tout se jouerait
au dessert. Il avait jeté un regard
de biais sur la carte au moment
du difficile choix entre le turbot
sauce Normande et la dorade a
I’américaine - il se méfiait
systématiquement de tout ce qui
faisait référence a I’Amérique, y
compris sur les menus de
restaurants trop prétentieux pour
étre honnétes, du moins pour
proposer de bons aliments
parfaitement préparés - : la tarte
normande faisait concurrence a
une creme brilée assortie de
cranberries et une mousse au
trois chocolats. Le reste ne valait
méme pas le soin de lire la prose
alambiquée qu’est ’apanage des
établissements qui veulent péter



plus haut que leur cul, selon
I’expression consacree.

Sit6t installé a wune table de
restaurant, il commencait par
détailler le menu par le final. Il
avait une passion pour les
desserts. Entremets, tartes,
gateaux divers, salades de fruits,
simples biscuits ou compositions
recherchées, le sucré était son
péché mignon a la condition
apparemment paradoxale que le
sucre ne submerge pas trop le
vrai golit des choses douces. 1l
recherchait, souvent en vain dans
ce monde trop surfait qui
déteignait jusque sur la cuisine,
la simplicité de vieilles recettes
oubliées; une grand-mere en
tablier de cuisine a carreaux



penchée sur une pate bien
moelleuse, un  rouleau de
patisserie a la main tandis que
s’élevaient des relents de
cannelle de I’antique four a bois.

Le restaurant était parfaitement
désert, si I’on exceptait une table
retiréte ou un vieux couple
continuait a se regarder les yeux
dans les yeux tout en machonnant
une autre spécialité de la mer,
servie avec son cortege
accompagnateur - toujours les
mémes épinards et le pavé de riz,
parfois des dés de carotte et
quelques tranches de tomates
saisies au barbecue qui leur
donnaient I'apparence d’un steak
saignant.



Lunique serveuse, surement une
cousine du propriétaire, peut-étre
sa fille, patientait dans un coin du
bar : un comptoir en chéne pas
plus long qu’une limousine
Hollywoodienne qui jouxtait la
porte donnant acces aux cuisines
d’ou plus aucun bruit de cuisson
ne parvenait maintenant. Il était
clair qu’aucune réservation
n’était prévue pour ce midi. Il
était d’ailleurs quasiment treize
heures trente. Un peu tard pour
déjeuner dans cette bourgade de
la cote d’Opale a la morte saison.

Les tables, désertées, tendaient
leurs nappes immaculées comme
des robes de premieres
communiantes. Sur chacune
d’elles, les couverts étaient



dressés, préts a accueillir des
clients qui ne viendraient plus.
Lorsqu’il s’était installé a la table
pour deux qui donnait sur la baie
vitrée ou le crachin ensorcelait la
rue pavée du vieux bourg de ce
village typique, on avait aussitot
oté les assiettes, verres et
couverts de représentation pour
les remplacer par leurs jumeaux.
Ce n’était qu'une apparence. Une
particularité des lieux. Une
singularité commerciale. Une
facon de conjurer le sort, peut-
étre.

Pour étre vraiment sir, il tourna
la téte de gauche a droite, puis de
droite a gauche. Une quinzaine
de tables attendaient des clients
qui avaient surement mieux a



faire que venir déjeuner dans ce
trou perdu pour une quarantaine
d’euros, vins compris.

Alors, il la détailla.

Elle portait une robe bleue clair
surmontée d’'un petit blouson de
toile bleu marine qui descendait
jusqu’aux cotes. Ses cheveux,
couleur blé provencal, étaient
retenus par deux épingles,
comme deux aiguilles a tricoter
croisés dans un chignon
délibérément mal fait. Des
meches s’échappaient le long
d’oreilles nues : pas de boucles,
de diamant ou, pire, ces
perchoirs a oiseaux que les
andalouses aiment tant a orner
leurs lobes. Un bon point: il
fuyait les colifichets, les
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bracelets, les colliers. II ne
portait méme pas de montre.

Il s’attarda enfin sur le visage
souriant de celle qui connait son
charme mais n’en abuse pas. Des
traits fins. Un front haut, mais
pas trop. Un menton marqué,
mais pas trop. Des pommettes
saillantes, mais pas trop. Un nez
droit, mais pas trop. Un regard
espiegle... pas trop.

I se leva selon l'usage et
esquissa le geste de lui offrir une
chaise, mais elle s’était déja
installée sans attendre un geste
de galanterie d’un autre age.

Son sourire s’élargit sur des
dents parfaites, juste les incisives
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un peu trop pointues, signe
d’ambition ?

Il lui rendit son sourire dans les
meémes proportions, a part les
incisives qu’il avait moins
prononcées.

Il abonda dans la plaisanterie en
lancant d’une voix étouffée :

- C’est le probleme classique des
intersaisons. Parfois, on se fait
surprendre par une affluence des
grands jours sans qu’aucun signe
ne l'ait laissé prévoir.

Le sourire de la fille disparut
aussitot et, dans le plus grand
sérieux, elle répondit :

- Je suis désolée, mais je n’aime
pas déjeuner seule.
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Il la regardait comme on observe
un animal sauvage qui ne
s’enfuirait pas devant 1’approche
humaine.

- Je vous en prie. C’est tout
naturel. Pour ma part, je trouve
qu'une salle de restaurant
composée de solitaires qui font
semblant de s’éviter du regard
est d’un sinistre intolérable.

La glace était rompue.

Il attendit que le plat qu’elle avait
commandé - une poélée
d’écrevisses aux algues marines -
fut servit pour continuer a
dépecer son turbot.

- Je vous en prie, mangez ! Ne
m’attendez pas, cela va refroidir.
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I1 lui sourit. Chaud, c’était
acceptable sans plus. Peut-étre
que tiede, cela délivrerait des
saveurs cachées. Et froid, cela
atteindrait a la perfection que
I’'on pouvait attendre de cet
établissement, qui sait? Du
moins, la devanture lui avait-elle
fait bonne impression. Les vitres
aux petits carreaux, la lourde
porte en chéne massif, I’enseigne
(une vieille marmite) ballotée
juste au dessus, jusqu’au chat se
prélassant derriere les carreaux.
Ces animaux, créatures d’essence
divine, savent les bonnes places,
tendrement chaudes et ou le
ravitaillement est abondant et de
qualité. Il faut croire que le
matou se trompait également.
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- Je ne veux pas étre indiscrete,
mais qu’est-ce qui vous amene
dans ce village typique de la cote
normande quand tous les
touristes du monde entier ont
déserté ’endroit ?

Il prit un air détaché, sourit a
peine et prononca d'une voix
posée :

- Justement, parce que tout le
monde s’est enfui, peut-étre.

Elle le toisa de son regard de
panthere.

- Bonne réponse. Je déteste
I’affluence.

I1 rebondit aussitot. Léchange
était lanceé.
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- Mais vous détestez aussi
déjeuner seule.

Elle encaissa la remarque pour
rétorquer du tac au tac.

- Cela n’est pas incompatible. Je
dirais méme que cela va de pair.
Lorsqu’on fuit la foule, on aime se
refugier aupres d’individualités
de qualité.

Sa maniere de s’exprimer lui
plaisait. Individualités de qualité.
Qui, de nos jours, emploie de
telles associations de mots ? 1l
faut bien reconnaitre que sa
plastique ne lui était pas
indifférente. Un corps élancé, aux
proportions quasi parfaites, si
tant que la perfection peut exister
en ce bas monde. Ce n’est que la
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somme de détails bien subjectifs,
une équation aux multiples
inconnues qui explique
certainement cette propension a
vouloir se rapprocher d’'un tel
resultat, de s’y frotter, de s’y
noyer et, dans dquelques cas
désespérés, de s’y perdre.

- Sans vouloir étre indiscrete,
puis-je savoir la raison qui vous
amene a arpenter ces lieux
délaissés par le commun des
mortels les deux tiers de
I’année ?

Lorsqu’elle s’exprimait, une
petite fossette naissait au coin
supérieur droit de ses levres.
Cela ajoutait a son charme
naturel et il se fit la remarque
que, de ces petits riens, ces
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infimes détails que seuls les
coeurs sensibles peuvent déceler,
peut naitre le sentiment
amoureux. Cela ne tient a pas
grand-chose. Mais il n’en était
pas encore arrivé la.

- Rassurez-vous, ce n’est pas par
golit que j’arpente la campagne
normande au moment de la
Toussaint. 11 s’agit tout
simplement d'un déplacement
purement professionnel.

Elle I’écoutait avec une attention
qu’'on ne retrouve plus guere
chez les jeunes filles
d’aujourd’hui. Qu’on ne retrouve
d’ailleurs pas davantage chez la
majorité des gens, trop occupés
par mille distractions, a
commencer par cet objet plat a
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écran qui tient dans la main et
accapare l’attention mieux qu’'une
ampoule peut attirer et rendre
folle une mouche. Trop habitués a
zapper, a l'impatience d’une
société qui va trop vite, I’humain
du vingt et unieme siecle ne sait
plus se reposer, simplement
contempler ou encore écouter ce
qu’on a a lui dire. Elle avait cette
qualité. C’était appréciable.

- Si j'étais grossier, je pourrais
vous retourner la question.

Elle marqua un temps, sourit d’'un
air indulgent, sans reproche
aucun.

- Mais vous ne n’étes pas. Je veux
dire, grossier.
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Elle laissa un silence, suggérant
qu’elle n’en dirait pas plus, que le
sujet était clos. Défense d’entrer.
Puis, avec un léger sourire
accompagnant cette infime
mystification, elle enchaina.

- Oh, vous savez, moi ce n’est pas
pareil. Je vais, je viens. Je n’ai
jamais participé a cette course a
I’ambition qui est ’apanage de la
société moderne. C’est bien
souvent le hasard qui guide mes
pas. Parfois, un coup de téte.

Décidément cette donzelle lui
plaisait de plus en plus. Il se cala
dans le dossier de sa chaise
comme s’il désirait savourer un
bon Havane. Mais il ne fumait
pas. Il n’avait jamais attrapé ce
vice-la.
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- Et la, c’est le hasard ou un coup
de téte ?

Elle avanca son visage et le
regarda au fond de son ame.

- Peut-étre les deux. Qui sait ?

Finalement il opta pour la tarte
aux pommes carameélisée. Apres
tout, on était au coeur de la
Normandie et parfois les lieux
communs ont du bon. Il ne fut
qu’'au tiers décu. Elle avait
commandé un sorbet
vanille/mangue/papaye dqui se
révéla de bonne facture. Ils
piochaient a tour de roéle dans
leurs assiettes a dessert
respectives.

La glace était rompue. Ils
sortirent du restaurant ensemble.
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Roulerent dans la campagne sous
un soleil qui jouait a cache-cache
derriere d’épais nuages qui
prenaient de temps en temps
I’aspect de repoussants trolls ou
de gnomes répugnants.

Elle lui proposa un chewing-gum
mentholé. Il refusa poliment. Un
carré de chocolat parfumé a la
truffe, alors ? I1 hocha la téte,
ouvrit la bouche et, de ses doigts
délicats, elle lui enfourna Ila
petite douceur. II n’osa pas
refermer ses levres sur le pouce
et l'index de la belle inconnue.
Pas encore. Trop tot.

Ils n’avaient pas traversé deux
villages ou les maisons
semblaient vouloir empiéter sur
la chaussée a la fagon qu’ont les
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supporters du Tour de France
dans la montée des cols qu’il
sentit une sorte de lourdeur dans
ses épaules.

Cela commenca par la nuque qui
de raidit, puis des fourmillements
dans les avant bras et enfin une
perte de l'attention, les yeux qui
picotent et la téte lourde. Il tenait
toujours le volant a deux mains
comme un apprenti conducteur. Il
n’avait jamais attrapé ce tic de
laisser un bras par-dessus la vitre
ou encore la main sur le levier de
vitesse.

- I1 faut que je m’arréte un
instant. J’ai un coup de barre.

Il stoppa dans le premier chemin
agricole venu.
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Linstant d’apres, il se réveilla au
pied d’'un orme centenaire qui
faisait vibrer ses dernieres
feuilles au petit vent automnal
qui I’avait tiré de ses songes. Des
réves baignés d’une sensualité
toute nouvelle. Linconnue n'y
était pas étrangere. On peut
méme affirmer sans risque de se
tromper qu’elle était au centre de
ces réveries d’iles lointaines, de
carnavals colorés et bruyants, de
plages désertes, de palmiers
penchés et d'une curieuse
sensation de douceur. Le soleil
sur la peau, des caresses dans ses
cheveux. Le paradis, quoi.

En pareilles occasions, le réveil
peut se révéler difficile. Plus
encore quand on s’apercgoit de
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I’état de dénuement total dans
lequel on se trouve.

Au pied de cet orme séculaire, il
était en effet completement nu.
Tous ses effets avaient disparus, a
commencer par la berline qu’il
avait loué pour cette escapade
normande.

Il se souvint alors du carré de
chocolat au golt de truffe qui
devait assurément masquer celui
d’un puissant somnifere.

C’est a ce moment la qu'une
voiture de patrouille de la
gendarmerie nationale débarqua.

Et il ne savait méme pas le nom
de sa détrousseuse.
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2- Des horaires
d’ouverture du bureau de
poste et de ses
consequences

Il est des situations burlesques
dans lesquelles on se retrouve
parfois sans en comprendre la
raison.

Enveloppé d’'une couverture de
survie pour seul vétement, mal
assis sur un banc en bois, encore
grelottant et interrogé par un
inspecteur de police suspicieux,
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telle était la scene dont se serait
bien passé notre personnage.

Cela avait mal commencé quand
un des deux représentants de
I’ordre public lui avait demandé
ses papiers. Ce n’était pas de
I’humour. Juste la procédure.
Vous vous retrouvez nu comme
un ver en pleine nature et un
policier assermenté vous
demande vos papiers. Normal.

Cela avait empiré sur le chemin
du poste de police local. D’apres
sa couleur de peau, les
fonctionnaires de 1’état
échafaudaient = des hypotheses
plus ou moins incongrues, allant
du simple vagabondage jusqu’a la
filiere migratoire.
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Sa nationalité ? Francaise. Ce qui
fit sourire en coin les deux
gendarmes.

Son nom ? Sébastien Mansuy. De
mieux en mieux. Bientot ils
allaient croire qu’il se moquait de
leur personne et, par la, de la
République Francaise. Il y a des
choses auxquelles on ne touche
pas, méme par humour.

Son adresse? 22 Dboulevard
Voltaire a Lyon. La, rien a redire.

Sa profession ? Responsable de
ressourcerie. Ca se gatait a
nouveau. Visiblement ces deux
représentants de I’ordre
n'avaient jamais entendu parler
de lieux ou l'on venait déposer
des ustensiles endommagés afin
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de les réparer plutét que de les
jeter.

- Vous travaillez dans une
déchetterie, en fait, crut résumer
le plus grand des deux agents.

Selon un cliché bien répandu, il
était admis que de telles
entreprises  employaient des
handicapés moteur, des taulards
en réinsertion, des chomeurs en
fin de droit et pourquoi pas des
migrants dépourvus de papiers.
Bref, ce que la société produit de
pire et qu’elle s’efforce de cacher.

C’était pourtant tout le contraire,
essaya-t-il d’expliquer. Lutter
contre I’obsolescence
programmee, éviter de
poursuivre dans cette spirale du
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«j'achete - je jette» et, a
l’occasion, permettre a de
simples citoyens de pouvoir faire
quelque chose de leurs dix
doigts : réparer ce qui était juste
endommagé mais pas mort.

- On mettra tout ¢a au clair une
fois au poste, avait résumé le plus
petit, celui assis derriere le volant
de la Mégane bleu nuit : le volant
lui arrivait au niveau du front.

Mais rien ne fut mis au clair du
tout.

Sébastien n’était pas fiché. Du
moins, Sébastien Mansuy. Et
I'inspecteur avait tout lieu de
penser que c’était un faux nom.
Un bobard de plus dans tout le
galimatias que lui avait débité un
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grand noir trouvé a poil sous un
arbre dans la campagne
Normande, un jour de pluie qui
plus est.

Son histoire ne tenait pas la
route. Lui-méme avait du mal d’y
croire : la fille qui était venue
déjeuner a sa table dans ce
restaurant désert, prétextant
qu’'elle n’aimait pas manger
seule, leur discussion a la fois sur
tout et sur rien, sa proposition de
la raccompagner a Alencon ou,
divine coincidence, elle devait
également se rendre, le carré de
chocolat a la truffe qu’il accepta
et le profond sommeil qui s’en
suivit. On ne voyait ¢a que dans
les films. Des mauvaises séries B
en plus.
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Pourtant c’était bien la vérité.

Résultat : Sébastien passa toute
la nuit en cellule de dégrisement,
le temps que l'inspecteur prit le
temps de se renseigner en
passant quelques coups de fils
épars, sans se presser, et il était
déja l’heure du diner. Demain
sera un autre jour.

Il était neuf heures du matin, le
lendemain, lorsque Sébastien
quitta le poste de police. Vétu
d’'un sweat-shirt bleu marine au
liséré rouge sang de la police et
d’'un pantalon de jogging lui
donnant I’aspect d’'un personnage
de dessin animé. Deux sabots en
plastique lui permettaient de ne
pas aller nus pieds.
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- Et n’oubliez pas de nous
renvoyer tout c¢a par la poste,
I'invectiva le fonctionnaire. Ce
n’est pas I’armée du salut ici !

Cela ne résolvait en rien son
probleme numéro un: sans un
sou, comment allait-il retourner a
Lyon ? En auto-stop, il lui faudrait
au moins une semaine, au mieux
deux jours. Le seul coup de fil
quon lui accorda a la
gendarmerie fut d’appeler Louis,
le secrétaire de Il’association,
pour qu’il lui fasse parvenir un
mandat au bureau de poste le
plus proche. Sans étre un débile
profond, Louis n’avait jamais
envoyé un quelconque mandat de
sa vie et Sébastien doutait que
I’opération réussisse.
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Il parvint au bureau de poste peu
avant midi. Fermé. Il ne put
consulter sa montre qui avait
forcément disparu et se repéra
au clocher de 1’église, en plein
milieu du petit bourg, tronant
devant une place ombragée et
pavée, surement de bonnes
intentions. La grande aiqguille
indiquait facilement six ou sept
minutes avant les douze coups
fatidiques qui devaient permettre
aux portes du service postal de se
clore afin que les employés,
durement éprouvés par une
matinée d’intense labeur,
puissent reprendre des forces
pour mettre les bouchées doubles
des quatorze heures.
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Il faut croire qu’un fuseau horaire
traversait ce modeste village de
I’arriere pays de la c6te d’Opale,
puisque 1’horloge catholique avait
bien dix minutes de retard sur
celle, plus républicaine, du
temple du courrier et, par dela,
épicentre des communications
inhérentes a tout bon
fonctionnement des institutions
humaines.

Sur la porte métallique, les
horaires  d’ouverture  étaient
gravés en relief du plus bel effet.

Bureaux ouverts au public du
Lundi au Jeudi de 8h30 a 11h45
et de 14h00 a 16h00.

Voila qui expliquait la porte
fermée a 11h50. Pas de fuseau

34



horaire ni d’intense antagonisme
entre la république et le clergé
dans ce paisible village agricole.
Mais ce n’était pas tout. Comme
pour confirmer toute bonne regle,
il y avait des exceptions.

Les Mercredis apres-midi, le
bureau est exceptionnellement
fermé. Sébastien y voyait la
tendre attention au personnel
féminin (ou non) qui avait
I'importante responsabilité
d’enfants en bas age dont
I’éducation nationale, autre pilier
fondateur de la République, ne
pouvait s’occuper a ce moment
la.

Moins compréhensible, cet ajout :
Mardi et Jeudi apres-midi,
uniquement sur rendez-vous.
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Sébastien fit un effort de
meémoire. On était Mardi et il
n’avait pas pris la précaution de
prendre rendez-vous avec un
conseiller postal. Quelle
erreur regrettable !

I1 devrait patienter jusqu’au
lendemain matin, 8h30 pétantes
pour prétendre récupérer de quoi
rentrer chez lui. D’ici la, se
passer de nourriture ne serait pas
un probleme ; plus sérieux serait
de passer la nuit dans un
environnement pas franchement
glacial mais terriblement humide,
le crachin alternant avec de
bonnes poussées d’ondées bien
drues. Bienvenue en Normandie.

Sébastien était a se demander
comment régler la situation
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inextricable dans laquelle il
s’était lui-méme fourré. Cette
propension a faire confiance a de
parfaits inconnus devait, un jour
ou l'autre, ’amener a se creuser
la téte pour pouvoir passer une
nuit dehors, loin de chez lui.

I1 sourit a cette idée. Bien
entendu, pour la plupart des gens
qui l’entouraient, que ce soit la
plupart des habitants de cette
petit commune Normande ou la
quasi-totalité des ressortissants
de ce pays riche et moderne,
devoir passer la nuit dehors
relevait d’'une aventure
insurmontable.

Pas pour lui. Il se souvint alors de
sa jeunesse, pas si éloignée que
¢ca, et se dit qu’'il en avait vu
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d’autres. Quant au fait d’accorder
sa confiance et, au-dela, son
attention et son aide a son
prochain, cela relevait d’une
sorte de pacte. Mieux, une
promesse. Qu’il s’était fait il y a
quelques années. Jusque la, cela
lui avait plutot bien réussit.

Il avait retrouvé une famille, un
noyau de connaissances, devenus
des amis. Une reconnaissance
sociale et, bien mieux, le
sentiment d’étre utile. Un sens a
sa vie. Bien des gens ne
pouvaient en dire autant. Son
travail était dirigé directement
pour le bien d’autrui. C’était la
seule chose qui comptait.
Apporter sa propre pierre, si
modeste soit elle, a cet édifice
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particulierement fragile qu’on
nomme société, parfois
démocratie, plus généralement
communaute.

Il pesa le pour et le contre d’'une
tentative d’auto-stop. Entre le
Calvados et Lyon, quelque chose
comme un petit millier de
kilometres et deux axes obligés :
Paris en étant I’étape forcée. Avec
un peu de chance, il serait a
destination le lendemain matin,
avec l'insécurité de devoir passer
la nuit sur les routes. Cela n’en
valait pas la chandelle. Rien
d’urgent ne l'attendait a Lyon. Il
avait été absent deux jours, il
pouvait I’étre un de plus. Il avait,
du reste, 'avantage de ne pas
avoir de famille proche qui
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pourrait s’inquiéter d’un éventuel
retard.

Le mieux était de s’organiser ici
méme, plus confortablement.

Il décida, pour commencer, de
régler le probleme du ventre
vide. Il y avait bien un restaurant
dans cette bourgade.

I1 sillonna les rues et ruelles ou
luisaient les pavés a la recherche
d’un établissement modeste et
familial. I1 dégota assez vite une
créperie qui ne payait pas de
mine. C’était parfait. Il n’était pas
question, en 1’état actuel, de faire
la fine bouche ni méme de jouer
les gastronomes éclairés.

I1 poussa la porte tandis qu’un
carillon résonnait au dessus de la
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porte, émettant un son cristallin.
La salle était a moitié remplie.
Essentiellement des travailleurs
en uniforme de travail : vestes et
pantalons maculés de peinture,
bleus souillés de diverses taches,
allant du mastic au ciment en
passant par des copeaux de
sciure, costume cravate
réglementaire du représentant de
commerce, pull a col roulé ou
tailleur beige de l’employé de
bureau. Une cantine. C’était
parfait.

Une serveuse au sourire non feint
s’approcha.

- Pour déjeuner, s’enquit-elle ?
Simple déformation

professionnelle ou tic de

41



langage : si un quidam entre dans
un restaurant sur les coups de
midi, ce n’est certainement pas
pour refaire les peintures.

- Je désirerais voir le patron,
répondit-il d'un ton égal, tout
juste assez chaleureux et enjoué
pour ne pas éveiller la méfiance.

- Tout de suite, fit elle en se
retourna pour disparaitre dans
I’arriere salle par une ouverture
sans porte.

Les regards, un moment portés
sur le nouvel arrivant, s’étaient
aussitot reportés sur leurs
assiettes bien garnies. Second
bon point. On ne lésinait pas sur
les portions ici. Le bruit des
couteaux et fourchettes était
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largement couvert (le bon mot le
fit sourire) par un brouhaha en
demi teinte, entre le
chuchotement et la voix vive d’ou
s’échappaient parfois des éclats
de rire et des exclamations sans
but.

Un gaillard d’un metre quatre
vingt, proportionné en
conséquence, la moustache fine
et le cheveu rare se tint devant
lui, le regard en  point
d’interrogation.

- Je viens de me faire dépouiller
par un malotru. Voiture, papiers,
argent et méme mes vétements.
Je sors du commissariat ou 1’on
m’a remis cette tenue de secours
(il fit un geste des deux mains de
haut en bas pour désigner son
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accoutrement). J’attends un
mandat postal et les bureaux sont
fermés jusqu'a demain matin.
Auriez-vous besoin d'un plongeur,
ou quelqu’'un pour donner un
coup de balai, aider a quelque
chose en échange d’un repas ?

Le gérant ne répondit pas tout de
suite, laissant s’installer un
silence, encombré des rumeurs
de la salle et du bruit des
casseroles sur les plans de
travail. Il semblait considérer en
méme temps ’énergumene qui se
trouvait devant lui et les propos
tenus a l'instant. Ce n’était pas la
premiere fois qu’on lui présentait
une telle requéte. Combien de
jeunots s’étaient proposés a la
plonge, combien de nomades
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avaient demandé une assiette en
échange d’un coup de main ?

Il connaissait la précarité et
n’était méfiant en rien, sa stature
le lui permettait. I en imposait,
selon l’expression. Mais il s’était
vite apercu que, malgré toute la
bonne volonté du monde, les
demandeurs se révélaient vite
parfaitement incompétents dans
leur tache. Méme pour la plonge,
ils jetaient rapidement 1’éponge
et s’en allaient, les mains encore
maculées de savon et la mine
penaude. On ne s’improvise pas
travailleur essentiel. Or, qu'y a-t-
il de plus nécessaire que de
nettoyer la m... des autres ?

Il s’en était fait une philosophie :
dans le monde actuel, on ne
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connaissait plus le golt de I'effort
et on abdiquait a la moindre
difficulté. Du moins, les
occidentaux. C’était la raison
pour laquelle, en cuisine, on
croisait un Vietnamien, un Sri-
lankais, un  Congolais, un
Péruvien et deux Albanais. Une
vraie tour de Babel, mieux: un
congres des pays en voie de
développement.

Alors, non, il refusait
systématiquement les demandes
de ce genre.

Mais il n’était pas chien. 1l
connaissait les hommes et savait
repérer les affabulateurs et les
tire-au-flanc. Celui-ci semblait
honnéte et correct. On pouvait le
croire sur ©parole, lui faire
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confiance. Cependant pas jusqu’a
lui laisser jouer avec les
ustensiles encrassés ou méme
mettre son nez en cuisine.

Au bout d’une longue minute, il
prit la parole. Sa voix était
caverneuse, en adéquation
parfaite avec I'enveloppe du
bonhomme. Un ours.

- J’ai pour principe de ne jamais
accepter ce genre
d’arrangements.

Il1 lut aussitot la déception sur le
visage de Sébastien, mais ce
n’était pas une rancceur rageuse,
plutot un renoncement, comme
s’il connaissait déja la réponse.
Alors, il donna I'estocade.
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- Mais, d’un autre co6té, je ne
refuse jamais de servir quelqu’un
dans le besoin. Par principe, par
moralité, par humanité, peu
importe.

Il se retourna et partit d’'un bon
pas en cuisine. Aussitot, un
serveur revint avec deux assiettes
alléchantes. Il lui demanda de le
suivre dans la salle, l'installa a
une table simple dans un coin de
la salle. Cinqg minutes plus tard,
le méme serveur revint avec une
belle assiette ornée de deux
crépes jambon de
pays/ceuf/creme fraiche et d’un
petit pichet de cidre. Bref, le
menu a 11,90.

Sébastien nota mentalement
I’adresse de la créperie et se

48



promit d’envoyer un cheque de
15 euros sitét rentré a Lyon. Il
savait, de toute facon, qu’il ne
serait jamais encaissé.

Il existe ainsi des gens pour qui
I’entraide n’est pas un vain mot ni
une promesse électorale en l’air.

Le ventre plein, il déambula toute
I’'aprés midi par les petits
chemins autour du village et
tenta de repérer des granges ou
le foin ne serait pas trop humide.
Mais il fallait se rendre a

I’évidence : dans 1’agriculture
moderne, rien n’était laissé au
hasard. D’autant que la

Normandie est davantage un pays
de boccage, de prés bien verts et
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de cultures maraicheres. Les
anciennes granges appartenaient
a une autre époque ou une autre
contrée : ici, on ne rencontrait
que des installations
ultramodernes, en tble bien
cadenassée.

Le jour déclinait sans qu’il ait pu
trouver d’endroit susceptible de
I’accueillir pour passer la nuit au
sec, d’autant que les ondées
semblaient se succéder comme
les premiers ministres de la
troisieme République.

Il repensa a ses jeunes années,
non qu’il soit a un age
suffisamment avancé pour avoir
plus de souvenirs que d’espoirs,
mais cette situation lui rappelait
ces années sombres. En
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comparaison, ce qu’il vivait en ce
moment c’était Byzance. Une nuit
blanche, quelle affaire !
Simplement, on s’habitue tres
rapidement au confort des
sociétés occidentales, on se
ramollit, on s’encroiite, on
paresse.

I1 était maintenant dix-neuf
heures. Les lampadaires jetaient
une lumiere jaunatre sur les rues
pavées du centre bourg. On avait
conserve les maisons a
colombage autour de la place ou
se faisaient face l'église et la
mairie. C’était la que se dressait
aussi I'imposante batisse dont le
rez-de-chaussée était occupé par
la petite créperie.
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On trouve de tout dans une
poubelle.

C'est le libre service des
clochards de tout poil.

A manger, cela va de soi. Des
fruits gatés, des légumes
entamés, des fonds d’assiette
sans oublier les trognons de pain.
Parfois des aliments méme pas
ouverts, des vyaourts ayant
dépassé l'intransigeante date de
péremption qu’on pourrait croire
avoir été inventée justement pour
permettre d’accroitre la
consommation.

Depuis la mode du tri sélectif,
leur contenu est moins
hétéeroclite, mais le petit village
normand n’avait, semble-t-il, pas

52



encore demandé a ses
ressortissants de trier leurs
déchets.

Dans la benne brune, Sébastien
trouva un morceau de pain et
quelques tranches de saucisson
sous emballage. Cela serait son
diner. Une pomme a peine gatée
et une orange en parfaite santé
completeraient le menu. Plus
intéressant était la découverte
d’'une couverture qui sentait le
merlan. Il allait s’en envelopper :
mieux valait sentir le poisson
défraichi que grelotter toute la
nuit.

Il s’était établi sous un porche,
dans un renfoncement qui devait
servir de local a bois lorsque les
habitations se chauffaient encore
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grace aux cheminées. Désormais,
celles-ci avaient perdu Ileur
fonction premiere et ne gardaient
que le coté visuel, un certain
standing. Depuis le local
dissimulé aux regards était
devenu une remise a vélos. Un
Vit et un vélo Hollandais
occupaient déja l’endroit. Tout
était silencieux comme en pleine
campagne. Des que les
reverberes  vomissaient leur
mauvaise lumiere jaunatre, plus
aucun passant ne traversait les
ruelles. Le village s’était, sinon
endormi, du moins claguemuré
dans ses chaudes habitations. Les
soirées de province.

C’est dans le silence de la nuit
que l'on percoit mieux les infimes
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sons qui sont étouffés la journée
par le tumulte ambiant.

Sébastien tendit l'oreille. C’était
comme un jeu. Un clocher au loin
sonna dix heures deux minutes
avant que 1’église toute proche ne
prenne le relais. Il n’y avait pas
de carillon, juste dix coups
répétés a intervalle régulier. Il lui
semblait distinguer un murmure
d’eau qui coule mais il lui était
impossible de déterminer si cela
provenait d’un ruisseau a l’écart
du bourg ou d'une fontaine plus
proche. Il n’y avait pas de vent
dans les feuilles des arbres, cela
offrait plus de latitude pour
entendre un couple d’insectes,
surement une espece de grillons,
chanter leur sérénade dans la
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nuit normande. Il y eu l'inévitable
aboiement d'un chien a la
périphérie du bourg aussitot
calmé par une petite ondée qui
s’abattit sur les toits en ardoises.
Sébastien put entendre la
progression de l'averse, comme
les bottes d'une troupe du
troisieme empire qui
avanceraient dans la nuit,
martelant le sol en se
rapprochant. Puis l'averse fut la,
masquant, étouffant pendant
pres d’'une demi-heure les autres
bruits infimes. Le jeu était
terminé et Sébastien allait
mollement s’enfoncer dans un
mauvais sommeil lorsqu’un
cliquetis se fit entendre
distinctement. Tout proche. Cela
se rapprochait. Il se releva en se
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tenant assis, appuyé contre une
poutre en bois, moins froide que
le pan de mur en pierres.

La silhouette d'un homme se
découpa en ombre chinoise dans
I’entrée du porche. Il poussait a
ses cOtés un antique vélo dont le
dérailleur et le moyeu de la roue
arriere jouaient cette petite
musique entre chuintement et
stridulation : un coléoptere
meécanique.

LChomme  venait ranger sa
monture aux cotés des deux
autres vélos.

Il ne parut pas plus surpris de
trouver Sébastien roulé en boule
dans une couverture que s’il
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rencontrait chaque soir un sdf
dans l’encoignure a vélos.

Sébastien s’attendait déja a une
remarque désobligeante, assortie
d’une ou deux grossiereté, d’un
engagement a déguerpir de la au
plus vite assorti d’'une menace
d’appel a la maréchaussée.

Son passé lui revenait a I’esprit, a
n’en pas douter.

Au lieu de ¢a, I'inconnu se pencha
et prononga d’'une voix abimeée
par quarante ans d’utilisation de
nicotine quotidienne :

- Ce n’est pas le meilleur endroit
pour passer la nuit, I’ami. Si vous
le désirez, suivez-moi, j’ai mieux
a Vous proposer.

58



L’homme a la voix éraillée habitait
au second étage du petit
immeuble a colombages.
Lappartement était soigné et
propre. Un chat roux vint se
frotter a ses jambes en effectuant
de belles arabesques avec sa
queue.

- Méphisto est d’'un caractere
avenant, mais il reste un félin
dans l’ame. Méfiez-vous: ne
cherchez pas a le caresser s’il ne
vient pas de lui-méme vous faire
la cour. Vous pourriez tater de ses
griffes.

Le matou disparut aussitét dans
une  piece sombre, située
immédiatement a gauche et
faisant face a la salle d’eau : on
avait punaisé un dessin a
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tendance humoristique ou un
grand échalas se frottait le dos a
I’aide d’'une brosse au grand
manche dans une baignoire a
pieds débordant de mousse.

Lhomme se débarrassa de son
pardessus a une patere située
dans le court vestibule. Il se
retourna et invita Sébastien a
pénétrer dans l'unique grande
piece sans plus de commentaire.
Soit il était d’'une discrétion qu’on
ne rencontre plus, soit il n’était
pas du tout curieux.

Sur la droite, le coin cuisine était
séparé du reste par un comptoir
en bois massif, une table ronde se
trouvait excentrée vers la gauche,
permettant a un tapis d’orient
d’occuper le centre de la piece.
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Le co6té salon, a l'opposé de la
cuisine, présentait un canapé
tendu de velours et tissu a motifs
floraux, se déployant en demi-
cercle autour d'une table basse
assez originale. On avait poli et
verni une souche d’arbre épaisse
d’une vingtaine de centimetres.
Les dessins du bois lui offraient
un co6té surréaliste, faisant
songer aux courbes de niveau des
cartes de randonnée.

Comme le regard de Sébastien
s'arreta a cette particularite,
I’homme précisa :

- Vous admirez ma table de salon
et vous avez raison. En fait,
quasiment tous les objets de cet
appartement ont une histoire.
J’aime bien m’entourer de choses
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qui ont une ame. Vous ne
trouverez donc pas ici de meubles
impersonnels produits en Suede
et vendus dans des magasins
démesurés.

Il avait prononcé ces mots en
vaquant aux occupations de toute
personne qui rentre chez elle
apres une journée de travail.
Soudain, il se retourna et fixa
Sébastien de ses yeux bleus
comme deux lacs d’altitude se
tenant compagnie dans la
solitude des premiers instants.

- Avez-vous diné ? Désirez-vous
grignoter quelque chose ?

Sébastien ne voulait pas abuser,
mais le déjeuner n’était plus
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gqu'un lointain souvenir a son
estomac. Il hocha la téte.

- Installez-vous, fit ’homme en
désignant la table ronde, tout en
se dirigeant vers un réfrigérateur
encastré dans l'épais mur, coté
cuisine. Tandis qu’il s’affairait a
en faire l'inventaire, Sébastien
eut tout le loisir de détailler la
piece. A bien y réfléchir, cela
ressemblait un peu a son propre
chez lui, avec plus de choses
amassées au fil des années. A
cela rien de plus normal:
I’homme devait avoir le double de
son age.

Celui-ci s’avanca, les mains
chargées de provisions diverses.
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- Tartines de jambon de pays et
salade de roquette aux noix
accompagnée d’'un petit fromage
de chevre, ca vous va ?

Sébastien ne fit pas la fine
bouche, d’autant que son hote se
révéla un véritable cordon bleu.
De ce menu tout simple, il en fit
un festival pour les papilles.

- Je peux vous aider ? s’enquit
Sébastien qui détestait rester a
ne rien faire, spécialement quand
on s’activait autour de lui.
Lhomme se retourna, le jaugea
un instant puis, comprenant sa
motivation, hocha la téte.
Sébastien lava les feuilles de la
salade, découpa le fromage de
chevre selon les instructions du
chef en cuisine, dressa le couvert.
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Ils s’installerent face a face. Des
effluves embaumaient désormais
le petit appartement, dans les
assiettes c’était un régal, autant
pour l'ceil que pour le palais.

Sébastien expliqua en quelques
mots son aventure.

- Vous ne ressembliez pas a un
clochard, cela m’intriguait de
vous rencontrer dans cette
posture.

Les deux hommes échangerent
quelques banalités pendant le
frugal repas. Lhomme avait
ouvert une bouteille de vin de
Corbieres. Ils finirent de la vider,
assis sur le canapé, face a un
tableau représentant une scene
de jungle. Tigre, perroquet,
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ouistiti et un gros serpent se
partageaient 1'affiche sur un fond
ou toutes sortes de verts se
mariaient avec harmonie.
Lensemble dénotait une certaine
innocence pourtant.

- Je vous Il'ai dit, chaque objet de
cette maison possede une
histoire. Ce tableau m’a été offert
par une tribu du Congo Belge...
Je vails passer pour un vieux
croliton ; non, je sais bien que
maintenant le pays se nomme la
République Démocratique du
Congo. Bien que, en Afrique, le
mot démocratique n’a pas la
méme signification gu’en
occident, ajouta-t-il avec un
sourire. Pour résumer, je leur
avais rendu un petit service et
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pour me remercier, ils avaient
demandé a l’artiste local de
peindre une scene de jungle a
mon intention. Je fus, bien
entendu, tres touché. Cette toile
m’accompagne partout depuis.
Ca fait bien quarante ans.

L'alcool aidant, Sébastien se
raconta un peu. Par bribes, par
scenes. Il posa enfin la question
qui l'intriguait depuis sa
rencontre avec l'inconnu.

- Vous pouvez me dire pourquoi
vous m’avez invité ainsi chez
VOous, sans me connaitre ?

LChomme se cala davantage dans
le canapé, comme un homme
politique lors d’un débat en vue
de I’élection présidentielle,
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lorsqu’il va aborder son
programme en trois points.

- Je vais vous raconter une petite
histoire. Ce n’est pas tres long,
apres je vous indiquerai votre
couchette, car il se fait tard.

- I1 y a une petite soixantaine
d’années, il y avait un jeune
homme de bonne famille, de
grande famille je devrais préciser,
qui était bien de sa personne.
Physiquement, intellectuellement
et financierement, je veux dire. Il
avait eu la chance que peu ne
peuvent partager de naitre dans
une famille aisée, entouré de
culture des son plus jeune age,
promis aux plus grandes écoles et
ayant une facilité a apprendre. Il
avait également quelques
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dispositions pour I’activité
physique haut de gamme : le
tennis, avant que ce sport ne se
démocratise, le polo, I’athlétisme,
la natation. Son avenir était tout
tracé : haut fonctionnaire au pire,
diplomate ou député au minimum
et, peut-étre avec un coup de
pouce de la chance ou de ses
relations, ce qui revient un peu
au méme dans ces milieux 1la,
realiser une belle carriere au sein
d’un ministere, promu
ambassadeur ou atteignant les
plus hautes fonctions dans la
finance ou les aciers - ma famille
est l'une de ses (grandes
institutions qui ont fait de la
Lorraine un vrai morceau de
gruyere.
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Bref, j’étais le gendre idéal. On
m’avait plus ou moins destiné a
une aristo pur jus, plastiquement
irréprochable, la téte bien faite et
bien remplie qui, une fois le
mariage prononceé, se dévouerait
envers les pauvres dans quelque
fondation ou ceuvre caritative.
Dans ces milieux, on pratique le
chaud et le froid. D’'un co6té la
rigueur des chiffres, n’hésitant
pas a dégraisser les effectifs
d’entreprises déja rentables pour
devenir encore plus fructueuses :
c’est la le role de I'homme; de
I’autre, une fausse pitié afin de se
donner bonne conscience en le
faisant savoir, bien entendu :
c’est la le role des femmes. Une
main de fer dans un gant de
velours.
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Je jaugeais le monde avec
I’arrogance de ma lignée et du
haut de mes vingt ans, n’ayant
jamais rien vécu d’autre, n’ayant
frayé qu’avec des jeunes gens
issus de mon milieu. En realité ils
étaient bien rare les jeunes gens
en question. Jusqu’a ma majorité,
a I’époque c’était vingt et un ans,
je n’avais croisé que peu de
représentants de ma génération,
excepté dans les grandes écoles.
J’évoluais au sein de ma famille,
une noblesse séculaire alliée a la
bourgeoisie qui n’enfantait plus
guere qu’'un enfant unique par
génération. A ce rythme la,
I’extinction les guettait
rapidement.
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Bref, j’avais obtenu mon permis
de conduire, une excentricité
gu’avait permis mon pere sous
I'insistance de ma mere : il fallait
vivre avec son temps et, jusque
la, je les avais remplis de fierte et
d’orgueil. A part mon oncle
Alfred, parti faire fortune en
Argentine et dont on n’avait plus
de nouvelles, personne de mon
rang ne conduisait sa voiture. Il y
avait bien une photo vieillie de
mon grand-pere au volant d’une
Bugatti 1922, mais on m’assura
qu’il ne s’était installé coté
conducteur que pour le temps de
la photo. Lui aussi avait son
propre chauffeur.

Donc, pour féter I’obtention de ce
sésame réservé a la populace, je
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partis sur les routes pendant tout
un mois. C’était 1’été. J’avais déja
effectué trois ans a la Haute
Ecole Nationale avec les
meilleures cotations et les
felicitations de mes professeurs
qui voyaient en moi un futur
grand homme d’état lorsque je
réussis a persuader ma famille de
ce voyage afin de « découvrir le
monde par mes yeux » et ainsi
mieux connaitre ceux et celles
que j’'allais, un jour, devoir
gouverner.

Je n’avais pas de plan, si ce n’est
que je voulais faire ce fameux
tour de France, si cher aux
Compagnons. Sauf que je ne
savais rien faire de mes dix
doigts. J’avais le cerveau bourré
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de principes, d’équations, de
schémas, de philosophie et
sociologie, une théorie bien
huilée. Niveau pratique : zéro.
Mes ambitions sur cette
échappée étaient, comme je
I’avais annoncé a mes parents, de
me frotter au peuple. A ce
moment la, j'étais certain que le
monde se divisait en deux parties
bien inégales: une infime
minorité que ’on nomme 1’élite, a
laquelle j'avais la prétention
d’appartenir et qui devait diriger
I’immense majorité de ceux qui
ne peuvent décider par eux-
mémes. J’allais méme jusqu’a
remettre en dquestion le bien
fondé de la démocratie. Donner le
droit de vote a tous était un
leurre. Une voix par individu, la
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plus grande des inégalités, étant
donné que, du point de vue
financier, culturel, social et
méritoire, personne n’était 1’égal
de l'autre. Des vies valaient plus
que d’autres, c’était evident. Je le
pense toujours, du reste. Sauf
que je mne répartis plus les
personnes de la méme facgon.

Donc, me voila parti sur les
routes du Nord, de la Bretagne,
puis longeant toute la cote
Atlantique pour ensuite bifurquer
vers l'occitanie et écumer tout le
midi avant de remonter la vallée
du Rhone. Si je croisais le peuple
en tongs et maillots de bain, je ne
descendais que dans les plus
grands hotels.
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C’était une fin d’apres midi. Les
étendues du vaste plateau du
Larzac s’étendaient a perte
d’horizon. Ca et la quelques
bosquets d’arbres, se serrant
précautionneusement les uns aux
autres, signe de la rudesse du
climat. D’ailleurs, méme en plein
été, alors que le thermometre
affichait plus de 35 degrés a la
sortie de Montpellier, ici un petit
vent du nord qui jouait aux vingt-
quatre heures du Mans sur ces
landes désolées faisait fléchir le
mercure au-dessous de la barre
fatidique des vingt degrés, seuil
auquel je dois passer un chandail,
méme dans mes jeunes années.

Je m’étais arrété au bout d'un
chemin, afin de consulter la carte
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routiere embarquée dans la boite
a gants. S’il n’y avait pas pléthore
de routes, je n’étais pas sir
d’étre sur la bonne qui devait
m’amener a une auberge, pour
une fois un peu rudimentaire, ou
je passerais la nuit. Enfin, une
partie seulement. Je désirais
m’offrir le spectacle des étoiles,
débarrassé de toute pollution
lumineuse. La, au milieu de nulle
part, comme en  Mongolie
intérieure ou sur les hauts
plateaux des Andes, ca devait
étre un spectacle inoui.

La beauté des lieux m’avait
interpelé. Un horizon rude et
sauvage, pas méme adouci par
les cimes d’arbres qui ne
dépassaient pas ma hauteur, ni
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apaisé par des pics inexistants,
juste quelques moutonnements, a
peine des collines. J’étais parti
faire quelques pas et, par réflexe
de citadin, j’avais emporté mes
clés de voiture aprés en avoir
cadenassé les portes, alors qu’il
n’'y avait pas ame qui vive a dix
kilometres a la ronde. Au lieu de
les avoir glissées dans ma poche,
je jouais avec, les faisant tourner
autour de mon index gauche.

Je butai alors sur une racine
effleurant le sol. Déséquilibré, je
tendis mes mains en avant pour
prévenir la chute inévitable. Je ne
tombai pas, mais les clés furent
projetées droit devant dans le
seul trou du petit sentier. Mieux
qu'un terrier de rongeur, il
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s’enfoncait sous terre entre la
roche qui pavait le sentier a cet
endroit.

La situation était d’'un comique a
désespérer.

La nuit allait tomber dans moins
d’'une heure. ]J’étais seul sur
Terre, en bermuda, tennis légeres
et juste un mince chandail a une
epoque ou le téléphone mobile
n’avait méme pas été pensé et, de
vous a moi, je suppose
qu’aujourd’hui méme, il serait
difficile d’obtenir du réseau dans
ces contrées si abandonnées.

Bref, la perspective de passer une
nuit dehors m’horripilait... Alors
que c’est justement ce que j’'avais
I'intention de faire. Tout est
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question d’angle de vue, n’est-ce
pas ?

Vouloir admirer les étoiles,
chaudement enveloppé de
vétements d’hiver, une thermos
de thé brilant a portée de main
et la perspective du moelleux lit
d’'une auberge, certes rustique,
mais accueillante et si proche n’a
rien a voir avec l’'obligation de
dormir dehors, au gré des
conditions épouvantables que I'on
pouvait rencontrer en ces
étendues inhumaines.

Rejoindre la route bitumée, a
moins d’'un kilometre, était la
seule solution, avant de briser en
dernier recours une vitre de ma
voiture pour, au moins,
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m’envelopper de  vétements
chauds.

Je battais des bras et tapais du
pied afin de contrer les effets
rafraichissants de la bise le long
de la route absolument déserte
lorsque le soleil disparut dans les
brumes a I’horizon. Dans un petit
quart d’heure, il ferait nuit, la
température allait encore baisser
et aucune pleine lune ne viendrait
éclairer mon désarroi (c’était, par
ailleurs, la raison pour laquelle
j'avais deéecidé d’observer le ciel
ce jour-la).

J’allais faire demi-tour et tenter
de me calfeutrer le mieux
possible apres avoir cassé la vitre
arriere de ma voiture lorsqu’un
bruit de moteur se fit entendre,
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porté par la bise. Je tournai la
téte dans toutes les directions.
J'espérais que ce n’était pas un
simple mirage sonore, induit par
le vent comme ces illusions
d’étang au coeur du désert le
plus aride. Etait-ce une voiture ou
simplement un avion de
tourisme ? J’étais prét a lever les
bras au ciel si un bimoteur allait
me survoler. Le Dbruit avait
disparu, puis était revenu,
apparemment provenant d’un
autre endroit. Etais-je en train de
devenir fou ?

Alors, deux pinceaux de phares
jaunes trouerent le crépuscule. Je
m’élancais ventre a terre vers
cette source lumineuse, oubliant
que puisqu’il n'y avait qu’une
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seule route, le véhicule finirait tot
ou tard par venir a ma rencontre.
Ma course, bien loin de parvenir
a me réchauffer, m’essoufflait
tant et si bien que je dus bient6t
me plier en deux, mains sur les
genoux, haletant comme un
champion de biathlon lors des
championnats mondiaux.

Les phares du véhicule
aborderent enfin un dernier
virage. Une antique Jeep fut
devant moi deux minutes plus
tard.

Une jeune femme en tenue de
safari et coiffée d’'un large
chapeau mou me fixait sans
aucun étonnement. Il semblait
qu’elle était rompue a toutes les
situations, méme les plus

83



extravagantes, les plus
improbables, les plus
abracadabrantes.

Je lui expliquai en quelques mots
ma situation, tout en grelottant et
clagquant des dents. Mon sprint
n’avait eu comme conséquence
que de me faire perdre mon
haleine, mais aucunement Ila
capacité de me réchauffer.

Sans (quitter son poste de
pilotage, elle me conseilla d’un
geste de la téte de m’enrouler
dans une couverture pliée a
I’'arriere de la Jeep. Elle ne
demanda pas d’autre explication.
Sitét que je fus emmitouflé dans
le plaid en laine grossiere qui
fleurait la brebis sur le point
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d’étre tondue, elle embraya et
continua son chemin.

Comme je lui faisais remarquer
qu’elle était ma bonne
providence, que sans elle je ne
sais pas ce que je serais devenu,
elle se fendit d'un sourire
carnassier en ajoutant :

- Surement un glacon. La nuit
risque d’étre fraiche ce soir.

Puis, elle n’émit plus aucune
parole pendant le trajet. Je ne
savais pas ou elle m’emmenait,
mais j’étais sGr de ne pas devoir
passer la nuit dehors, c’était
toujours ca de pris.

On Dbifurqua dans un étroit
chemin cahoteux a souhait. Elle
n'avait pas ralenti [l'allure.
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Heureusement le véhicule
militaire ne dépassait pas les
cinquante km/h. C’était déja
suffisamment pour m’envoyer
sauter comme des pois chiches
que l'on cuit a chaque nid de
poule ou orniere rencontré. Nous
filmes brinquebalés tant et plus.
Cela n’avait guere de lui déplaire,
elle y trouvait méme une certaine
délectation.

Enfin nous débouchames dans la
cour d'une ferme. Il ne faut pas
s’imaginer un grand corps de
batiments, grange, écurie et
imposante batisse en vieilles
pierres. Une simple yourte en
toile grise était posée sur cette
lande, a peine abritée des vents
dominants par wun monticule
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rocheux et agrémenté d’un
chataignier, unique rescapé d’une
forét séculaire et disparue. Cette
simple habitation, posée sur ce
plateau infini ajoutait au
sentiment de vivre en Mongolie.
II ne manquait plus que les
chevaux nains.

- Il y en a deux, reconnut-elle. Ce
ne sont pas des nains, mais de
rudes percherons, durs au labeur
et résistants aux conditions
apres.

Il faisait particulierement doux
sous l’épaisse toile. Une soupe de
légumes  mijotait dans un
chaudron posé sur un rustique
feu de cheminée. Cela sentait bon
et parvenait a chasser les effluves
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de bique dont mes vétements
s’étaient imprégnés.

Au vu de la précarité des lieux, je
n’osais demander ou se trouvait
le téléphone. C’était déja beau
d’avoir 1’électricité.

Nous mangeames sans échanger
plus de dix mots. Et je passai une
nuit sans parvenir a fermer I’oeil.
Des bruits inconnus rythmaient
les minutes qui s’allongeaient
inlassablement. Le vent jouait
avec la toile, la faisant claquer
par moments comme un fouet.
Des ébrouements chevalins
signalaient la présence toute
proche des deux percherons. La
nuit était emplie de cris et de
rumeurs. Fracas, tumultes,
résonances, échos, chuintement,
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murmures, chuchotements,

bruissements, tintements,
ronflements, froissements,
gargouillis, crissements,
grincements, gémissements,

gargouillis, rales. Les plus
infimes bruits n’étaient pas les
moins angoissants. Je révais
d’une armée d’insectes en tout
genre qui venait a l’assaut de la
fréle habitation et me dévorait
tout cru.

Enfin, le jour apparu. Mon hoéte
avait dormi du sommeil du juste
et sans aucun bruit.

- Bien dormi? demanda-t-elle
avec toujours ce petit sourire qui
n’espérait pas une réponse
positive. Elle rit franchement a
mon expression dégotitée.
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- C’est normal. On ne dort jamais
bien la premiere nuit, ici.

Je déglutis péniblement,
manquant de m’étouffer. Elle
avait déja disposé une épaisse
miche de pain a la crotte
croustillante et la mie moelleuse
a souhait. Une antique cafetiere
laissait s’évaporer de forts
effluves épicés. Elle se retourna
en tenant deux pots recouverts
d’un tissu a carreaux rouges.

- Cynorhodon ou prunelles ?
Je lui demandai de répéter.

- La confiture. Cynorhodon ou
prunelles ? J’ai aussi de la figue,
de la citrouille, de la myrtille
sauvage, un mélange
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melon/abricot, framboise/mure et
aussi quelques pots de chataigne.

J’ignorais cette liste en revenant
a cette histoire de « premiere
nuit ».

- Vous ne pensez tout de méme
pas que je vais rester ici encore
un jour ?

Elle se posa sur une chaise en
paille qui réchauffait aussitot le
postérieur en débouchant le pot
de cynorhodon.

- Un jour, c’est slr, deux
surement, avec les nuits qui les
accompagnent. Je ne redescends
a Marvejols qu’apres demain.

Elle ajouta, dans ce demi-sourire
qui lui était naturel :
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- A moins que vous ne vouliez
dormir dehors. Mais je vous
préviens, le vent va forcir, on
annonce méme de petites gelées
et je doute que vous ne puissiez
fermer 1’ceil un seul instant.

Je me ravisai.

Apres tout, elle m’avait presque
sauvé la vie hier au soir. Je ne
pouvais lui imposer un
changement dans son emploi du
temps. Je m’excusai, tout penaud.

- Pas de probleme. Avec les
parisiens, c’est toujours la méme
chose. Ils se prennent pour le
centre du monde: tout doit
tourner autour d’eux, tout le
temps et en tous lieux.
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Elle laissa un instant, ponctué par
les sifflements du vent au dehors
qui jouait a se poursuivre lui-
méme dans une cavalcade
endiablée. Elle enchaina en se
levant pour aller chercher la
cafetiere toute fumante.

- Je le sais, je suis parisienne de
naissance.

Elle découpa de larges tranches
dans la miche qui embaumait le
champ de blé.

- Avez-vous remarqué que
I'immense majorité des parisiens
sont nés en Province ?

Je hochai la téte sans avoir d’avis
précis sur la question. Je n’avais
pas pour habitude de demander
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leur extrait de naissance a mes
connaissances et amis.

- Moi, c’est tout le contraire. Mon
arriere-arriere grand pere, qui au
passage a servi dans les armées
Napoléoniennes, était déja natif
de Paname.

Je passai ainsi deux jours en
compagnie de mon sauveteur.
Brigitte, puisque tel était son
prénom, élevait un troupeau de
brebis dont elle tirait le lait pour
en faire un petit fromage qu’elle
écoulait au marché hebdomadaire
de Marvejols, raison pour laquelle
elle descendrait vers la
civilisation comme elle disait.

Pendant deux jours, je vécus
coupé du monde, avec pour seuls
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compagnons un troupeau de
brebis et le vent, soufflant sans
répit, parfois un peu plus fort,
parfois se calmant sans jamais
tomber tout a fait.

J’accompagnai donc Brigitte et sa
cargaison de fromages pour le
marché de Marvejols. Il était six
heures du matin, aucun garage
n’était encore ouvert. Quand je
dis aucun, il faut comprendre que
le seul endroit que l'on pouvait
qualifier de garage automobile
n’avait pas ouvert ses portes. A
cette époque, le dépannage vingt-
quatre heures sur vingt-quatre
était un concept surnaturel.
J’aidai donc Brigitte a dresser son
étal et disposer ses petits
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fromages dont j'avais pu me
régaler la veille.

A huit heures pétantes, j'étais
devant la carrosserie Bertrand
qui proposait un service de
dépannage. Un gaillard au béret
bleu délavé et au mégot coincé
aux coins des levres m’accueillit
avec un borborygme qui devait
traduire un : bonjour/que puis-je
faire pour vous/a votre service.

Je lui expliquai en quelques mots
I’objet de ma visite. Il partit d’'un
rire gras qui se termina dans une
quinte de toux ou la pratique
réguliere de gauloises sans filtre
n’était pas étrangere.

Mais au lieu de mettre en route la
camionnette dévouée au
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rapatriement des véhicules
esseulés en pleine nature, des
quatre roues en panne
quelconque ou, mieux, de
propriétaires ayant égarés leur
cle, il continua a fourrager dans
son établi a la recherche d’un
ustensile a priori introuvable.

Comme je réitérai ma demande
de dépannage, il se retourna et se
redressa. Entre le fort accent
Aveyronnais et quelques mots de
patois, je compris qu’il ne pouvait
laisser le garage sans personne,
qu’il devait attendre la venue
d’un certain Gilbert.

Il n’en dit pas plus.
- Et quand Gilbert embauche-t-il,

demandais-je, un peu excédé ?
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Sans se retourner cette fois, ce
qui augmenta la difficulté de
comprendre ce qu’il marmonnait,
il expliqua que Gilbert n’était pas
un employé mais son neveu et
gu’il travaillait a la poste jusqu’a
onze heures trente. S’il ne perd
pas trop de temps a l’'apéro, il
sera la sur les coups de midi.

C’était dit. Il n’y avait plus rien a
ajouter. Cela confirmait mon idée
d’'une franche inertie qui
ankylosait la province la plus
sauvage. Il ne fallait pas attendre
de ses recoins perdus pour faire
avancer le pays.

Je pensais qu’on ne devait pas
tomber souvent en panne dans
ce pays reculé, que les garagistes
mettaient un point d’honneur a
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étre présent a coté de leur établi
pour accueillir la clientele et que
leur commis  distribuait le
courrier tous les matins. Du coup,
je bénissais les horaires souples
de la poste. Pour un peu j’aurais
dl attendre la fin de l’apres-midi
pour étre dépanné.

Je revins vers Brigitte dont 1’étal
avait un franc succes et l’aidai du
mieux que je pus pendant toute la
durée du marché.

Ebranlé dans mes convictions par
deux jours passés loin de tout, je
le fus encore plus par ce bain de
foule ou la plupart employaient
des termes empruntés au patois
local. Ca respirait la ruralité, la
convivialité et le bonheur d’étre
ensemble.
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Mieux : j'y trouvais du plaisir.
Cette satisfaction de vivre
ensemble, ce plaisir des
rencontres furtives, ce régal des
sourires partagés pour un rien,
I’allégresse des mots lancés sans
conséquence, le divertissement
des blagues a deux sous. En deux
mots : la vraie vie. Celle que
j’allais laisser filer en
m’engageant dans une voie trop
élitiste.

L'hote laissa un moment de
silence, un silence qui en dit
encore bien long sur la
connivence qui s’est installé entre
deux personnes qui, deux heures
auparavant, ne se connaissaient
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pas et n’avaient aucune raison de
le faire.

Puis il se leva sans ajouter une
parole, comme si tout était dit a
présent.

Sébastien passa la nuit dans un
coin de la piece, coincé entre un
meuble a tiroirs et la fenétre qui
laissait filtrer entre les
persiennes disjointes la lumiere
jaunatre des réverberes de la rue.

Dans son premier sommeil, il
souriait intérieurement.

L’histoire de son hote d’un soir
ressemblait étrangement a la
sienne.
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3 - Du constat que le
monde est petit et des
implications qui s’en
suivent.

Le bureau de poste n’était pas
encore ouvert que deux clients
patientaient déja devant la porte
d’entrée. Avec de telles
restrictions d’horaires, il était
évident que c¢a devait se
bousculer lorsque le service
public daignait s’occuper des
administrés.

Le mandat postal I'attendait.
Deux cents euros. De quoi rentrer
en achetant un billet de train a la
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gare la plus proche. Changement
a Paris Montparnasse - gare de
Lyon.

Il effectua le trajet entre les deux
gares a pied, n’étant chargé
d’aucun bagage. Il avait dégoté
un pantalon de velours, une
chemise a carreaux et un
chandail léger, une paire de sous-
vétements et des tennis en toile
bleue dans une boutique digne de
la caverne d’Ali Baba. On vy
trouvait tout ce qui ne se
mangeait pas a condition de
savoir fouiner entre des
rayonnages si étroits qu’il était
malaisé de se croiser sans
s’étreindre convenablement.

Puis il avait ramené l’'uniforme
de fortune prété par la police
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nationale sous les yeux meédusés
du préposé a l’accueil qui n’aurait
pas misé un kopeck sur
I'impossible éventualité de les
VOIr revenir un jour.

A la gare de Lyon, c’était
I’affluence des grands jours. Une
foule se bousculait sur le parvis,
aupres du buffet de la gare,
jusque sur les quais. Ca grouillait
dans tous les sens sans un seul
regard autour de soi, chacun
suivant sa ligne de conduite sans
se soucier de son environnement,
marchant d’'un bon pas vers une
destination connue de lui seul. Le
ballet quotidien du parisien
aguerri. Sébastien se félicitait
d’avoir définitivement abandonné
ces ruches fourmillantes que sont
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les grandes métropoles
européennes. Marseille,
Dubrovnik, Istanbul...

Istanbul. Quelques souvenirs
revenaient de temps a autre.
Apres les confidences de son hote
de la veille, il ne pouvait faire
qu’'y penser. Mais il chassa cette
idée tandis que le Tgv a
destination de Lyon était annoncé
dans moins de deux minutes. Il
grimpa sur le marchepied et
lorsqu’il découvrit le numéro du
siege réservé, le train bougeait
déja avec cette impression
irréelle que c’est la gare qui
s’éloigne en reculant.

Le siege voisin était occupé par
une jeune femme enveloppée
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dans un trench-coat couleur miel.
Lorsqu’il s’assit, elle se retourna.

C’était elle.

Celle qui, pas plus tard qu’hier
I’avait deétroussé jusqu'a la
derniere chaussette.

Elle ne parut pas plus interloquée
que s’ils avaient simplement
rendez-vous. Devant cet aplomb,
c’est lui qui fut le plus surpris.

Nullement troublée, pas
davantage confuse ni honteuse,
elle engagea la conversation
comme s’ils étaient de vieilles
connaissances.

- Le monde est petit, n’est-ce
pas ?
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Que fallait-il répondre ? Que
pouvait-il répondre ?

Que pouvait-il faire ? La dénoncer
au controleur et appeler les flics ?
Faire une scene ? La gifler en
public ? Lignorer, peut-étre ?

- Vous avez une singuliere fagon
de mettre fin aux rencontres
inopinés.

Finalement, il ne lui en voulait
méme pas. Qu’avait-il perdu, du
reste ? La voiture était en

location, I’assurance se
chargerait de récupérer leur
bien. Son portefeuille ne

contenait que quelques billets de
dix et vingt. Ses vétements
avaient besoin d’étre changés. La
journée n’avait pas éte
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réellement perdue. Il avait fait
une belle rencontre et Ila
ressourcerie pouvait fonctionner
quarante huit heures sans lui. Les
papiers d’identité peut-étre.

Il s’enquit :

- Je ne veux rien savoir de vos
motivations, mais pouvez-vous me
rendre mes papiers d’identité ?
Les avez-vous seulement ?

Elle Iui répondit d'un doux
sourire avant d’ajouter d’une voix
claire comme un torrent de
montagne.

- Je suis désolée. J’ai tout
bazardé. Je n’ai gardé que
I’argent. Il doit y avoir cinquante
ou soixante euros.
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- Plutot quatre-vingt. Mais ce sont
les papiers qui me sont le plus
important. Avec ma figure, vous
comprenez...

Elle hocha la téte.

Ne pas avoir la bonne couleur de
peau, la conventionnelle du
moins, donnait lieu au délicat
privilege de se voir controlé plus
souvent que la moyenne.

- Si vous voulez, je me charge du
montant des opérations.

Il lui sourit a son tour.
- Trop aimable.

Il s’écoula quelques dizaines de
secondes en silence tandis que le
train prenait de la vitesse en
s’échappant des entrelacs de rails
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qui annoncent l’arrivée dans une
gare importante. Elle reprit, plus
sérieusement cette fois.

- Ecoutez, voila ce que je vous
propose. Comme nous avons deux
heures a passer ensemble, il y a
trois solutions.

Il la dévisageait, s’attendant au
pire de la part d'une telle
effrontée.

- Premierement, nous passons
tout le voyage a pianoter sur
notre smartphone comme tous
ces gens présent dans ce wagon,
quand ce n’est pas sur un
ordinateur portable. Je sais que
vous n’avez plus le votre.
Secondement, nous voyageons en
silence, sans échanger une seule
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parole. Je ne vous en voudrai pas.
Je pense que je suis la derniere
personne avec dui vous avez
envie de parler apres ce qui est
arrivé hier.

Il la coupa.

- Détrompez-vous, dit-il
amicalement.

Elle eut une moue dédaigneuse.

- Mouais. Bref, il y a enfin une
troisieme voie. Chacun raconte sa
propre vie. Alors, vous
comprendrez peut-étre ma
conduite d’hier.

Ces paroles l’avaient séduit, pour
ne pas dire donné l'eau a la
bouche.
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- D’accord ?

I1 répondit par un hochement
ostensible de la téte.

- Homme ou femme ?
- Pardon ?

- Le prochain passager qui entre
dans le wagon. Homme ou
femme ?

Il ne comprenait pas le pourquoi
de cet étrange pari.

- Pour savoir qui de nous deux va
commencer son  histoire en
premier.

Il choisit un homme et ce fut un
jeune banquier au costume
idéalement coupe et aux
chaussures sur mesure qui
déboula avant de s’asseoir et
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déplier son portable afin de
travailler sur le portefeuille de
ses clients et, du méme élan,
remplir le sien.

Sébastien se plia au jeu.
Raconter sa vie.

Chacun peut aisément écrire un
roman en relatant les anecdotes
qui jalonnent son parcours, de sa
naissance jusqu’a son age adulte.
Les histoires sont parfois minces,
parfois convenues, parfois
banales. D’autres fois, elles
foisonnent, elles roccambolent.
Elles ne sont, jamais, ennuyeuses.
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4- Du parcours d’un
homme et de sa
transformation.

Lhistoire de Sébastien commence
un beau jour de brousse, en plein
Mali. C’était I'été de ses onze
ans.

I1 avait grandi entouré d’une
famille bancale, mais nombreuse
et soudée. La, comme ailleurs
dans cette partie de I’Afrique, son
pere avait été tué quelques
années apres sa naissance dans
un conflit ethnique, a la frontiere
du Rwanda. Pourquoi s’était-il
engagé comme mercenaire ?
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Sébastien ne le savait pas, on ne
parlait pas de ces choses-la au
village, du moins devant les
enfants. Sa mere lui avait
toujours parlé d’'un homme droit
et integre, dont il pourrait, dont il
devait se sentir fier.

Elle avait élevé ses trois enfants,
lui et ses deux sceurs avec l'aide
d’'un oncle et d'une tante, du
moins présentés comme tels, qui
les avaient recueillis dans leur
modeste case. Eux avaient sept
enfants. Les autres familles du
village possédaient également
une bardée de gamins grouillants
et vociférants: il y avait
davantage d’enfants que
d’adultes. Méme si la vie n’était
pas douce et confortable,
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Sébastien ne se souvient pas
d’avoir été malheureux pendant
ces années de dur labeur. A I'age
de sept a ns, il devait
participer aux taches
domestiques. Aller chercher 1’eau
fut son premier devoir; on
réservait cette corvée aux plus
jeunes. Ensuite, il dii aider aux
champs. Une terre aride, pauvre
et seche qui nourrissait a peine
ses habitants. On  débitait
également du bois que Il'on
vendait a la cité la plus proche.
Le transport était une véritable
expédition sur des pistes tout
juste carrossables. Les filles
aidaient a la confection des
repas, pillaient le mil, épluchaient
courgettes et carottes,
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confectionnaient des galettes que
1’on faisait cuire sous la cendre.

Sébastien ne se souvient pas
d’avoir mangé d’aussi succulents
repas que ceux préparés par sa
mere et ses deux sceurs. Ils
avaient le goGt de l'union
familiale, méme si celle-ci
souffrait de 1’absence d’un pere
parti trop tot. Ils n’étaient
cependant pas l’exception : bon
nombre de chefs de famille
avaient succombés du Sida ou
d’une Dblessure mal soignée,
qu’elle soit le fait d’'une mauvaise
chute, d’'une rencontre avec un
animal dangereux ou, de plus en
plus souvent, le résultat
d’altercations de plus en plus
communes avec des bandes de
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pilleurs. Depuis quelque temps,
les hardes de terroristes
mettaient le pays a feu et a sang
au seul nom d'un Dieu
irréductible et impitoyable.

Sébastien ne comprenait pas bien
pourquoi il existait plusieurs
Dieux. Lors des rares jours
d’école au village, le prétre qui
officiait en tant que maitre, ne
leur avait-il pas parlé de Jésus ?
Celui-ci était tout amour et Dieu
le Pere grand dans sa
mansuétude envers les hommes.
Tous les hommes. Et voila qu’un
autre Dieu lui était supérieur ;
c’est ce que prétendaient les
combattants des Freres
Musulmans qui écumaient la
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région au nom d’une épuration
des mentalités.

La guerre civile menacait.
Chaque jour apportait son lot de
mauvaises nouvelles. Les actes
terroristes se multipliaient.
Linsécurité gagnait, méme en
dehors des villes. Un matin sa
mere le prit tout contre elle et lui
parla gravement. Il fallait partir,
lui et ses sceurs. Méme s’il était
moins agé qu’elles, il devait les
protéger. Mais surtout, ne pas
rester ici. Elle, elle était trop
vieille pour les accompagner. Afin
de Iui donner le courage
nécessaire, elle lui avait juré
qu’ils se retrouveraient un jour,
quand tout cela serait terminé. Il
pourrait revenir, lui et ses deux
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sceurs, devenus surement des
personnes si importantes, si
cultivés et si riches qu’elle aurait
méme du mal a les tutoyer et les
considérer comme ses
enfants. Elle se reprit : non, ils
étaient et seraient pour toujours
ses enfants. Aucune frontiere,
aucun éloignement ne pourrait
changer ce lien irréductible.

Les adieux furent un
déchirement, mais déja les échos
de rafales de  mitrailleuse
résonnaient au loin. Ce fut la
débandade. Chacun  s’enfuit,
croyant sa derniere heure venue.

Sébastien suivit a contrecoeur les
recommandations maternelles et
emmena ses deux soceurs en
direction de 1’Ouest.
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IlIs marcherent ainsi des jours.

Leurs provisions, pourtant
rationnées, diminuaient
inexorablement. Parfois, ils

trouvaient a s’embaucher pour
une poignée d’heures dans
quelques champs ou sur un
marché a soulever des caisses
presque plus lourdes qu’eux.

Puis il y eu ce jour extraordinaire
ou ils virent 1’Océan. Ils avaient
déja percu son grondement
depuis la veille, se demandant
d’ou provenait cette rumeur.
Létendue s’étalait jusqu’a
I’horizon, sans plus aucun repere
pour 1’ceil humain. Les rouleaux
d’écume venaient se briser sur
une mince plage de sable. Pour la
seconde fois de sa vie, Sébastien
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eu le sentiment d’infini ; enfant il
avait été fasciné par l'immensité
du ciel rempli d’étoiles les nuits
ou la lune ne brillait pas. Mais la,
c’était en plein jour et palpable :
rien n’interdisait de s’y plonger
tandis que marcher sur les étoiles
relevait du pur réve.

I1 fallait du reste embarquer
colite que colte. Sa mere avait
été intransigeante la-dessus. Pour
elle, le continent dans son
ensemble allait s’embraser
comme un feu de brousse. Il
fallait au moins mettre un océan
entre l’Afrique et des contrées
plus accueillantes. Elle lui avait
vanté la grandeur et les mérites
de la France, en venant presque a
regretter I’époque de la
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colonisation qu’elle n’avait
toutefois jamais connue.

Sébastien et ses deux sceurs
n’avaient pas d’argent. Leur mere
aurait donné tout ce qu’elle
possédait, mais ce n’était
surement pas assez. Il fallait qu’il
se débrouille, qu’il trouve a
s’embarquer en échange d’un
travail. N'importe quoi. La plonge
dans le restaurant d’un paquebot,
manutentionnaire sur un cargo,
homme a tout faire sur un
chalutier.

Ce fut comme aide sur un navire
de contrebande qu’il échoua. En
échange de la prise de risque lors
du passage en fraude, lui et ses
soeurs obtenaient la traversée
vers I’Europe.
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Tout se passa sans anicroche en
remontant les cotes de l'Afrique
occidentale. On passa Gibraltar
au petit matin sans rencontrer de
patrouille maritime, puis le petit
navire longea cette fois la Costa
Brava pour parvenir au large des
cotes du Roussillon. C’était de
nouveau la nuit.

On approchait des lumieres des
cités francaises qui se reflétaient
sur les eaux miroitantes par un
magnifique clair de lune. On vy
voyait presque comme en plein
jour lorsqu’une patrouille de
douaniers surgit de nulle part.
Des projecteurs furent braqués
sur les contrebandiers qui
n’eurent d’autre choix que de se
jeter a I’eau.
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Sébastien plongea. Leau n’était
pas froide. Mais il avait sur lui un
gilet de sauvetage bien
particulier : il était matelassé de
quinze kilos d’héroine pure qui
avait transité on ne sait comment
et encore moins pourquoi par
Dakar. C’était son passeport pour
I’entrée sur le territoire francais.
Il devait accomplir sa mission. On
ne Ilui en demandait pas
davantage.

Il aurait été seul, cela ne lui
aurait demandé qu’un effort de
natation, discipline dans laquelle
il excellait. Les rares moments de
liberté qu’il avait bénéficié, plus
jeune, avant les obligatoires
travaux pour la communauté, il
les avait passés dans la riviere
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qui courrait paresseusement a un
jet de pierre du village.
Seulement, il y avait ses deux
sceurs. En aucun cas, elles ne
pouvaient rester seules a bord.
Les autorités auraient vite fait de
les reconduire a la frontiere,
direction n’importe quel pays
d’Afrique. En Il’absence de
papiers reguliers, on ne
s’embarrasserait pas de
précisions géographiques.

Elles ne voulaient pas plonger, ne
sachant quasiment pas nager. Les
cotes n’étaient qu’a une demi-
lieue. Il considéra que le jeu en
valait la chandelle. Du reste, il
n’avait pas le choix. Echouer si
pres du but était inconcevable.
Alors, il les souleva gaillardement

126



et les jeta dans l’eau tiede tandis
que les hauts parleurs de la
vedette policiere résonnaient
d’imprécations menacantes.

Sébastien se débattait entre ses
deux soceurs, terrorisées par l'’eau
qgqu’elles avalaient par moment.
Leurs tétes disparaissent sous la
surface pour en émerger dans un
hoquet éclaboussé. Il leur avait
demandé de s’accrocher a ses
épaules. Cela entravait ses
mouvements pour avancer, mais il
tenait bon. Le gilet, lesté de
quinze kilos de poudre pure, le
tirait par le fond. Il suffoquait. La
cote semblait étre si pres et
pourtant, malgré tout ses efforts,
elle paraissait s’éloigner
lentement, comme un train qui
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s’enfuit. Il tentait vaille que vaille
de maintenir ses deux soeurs a
I’air, veillant a ce qu’elles ne
paniquent pas davantage.

Se délester de son chargement
était signer un aller simple pour
le retour au bercail. Les passeurs
qui attendaient la livraison, la-
bas, planqués aux abords de la
plage, ne lui feraient pas de
cadeau. Peut-étre méme serait-il
purement et simplement abattu
comme on abandonne un
mouchoir qui ne sert plus, on
jette une bouteille vide. Quant a
ses deux sceurs, il n’osait
imaginer ce qui pourrait leur
arriver.

Et méme si on lui laissait la vie
sauve, il serait seul dans ce grand
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pays dont sa mere lui vantait les
merites : les droits de 1’homme,
Jean Jacques Rousseau, les belles
avenues, la richesse a chaque
coin de rue, Victor Hugo, les
plaines verdoyantes, les fleuves
majestueux, Saint Exupéry, les
assiettes toujours pleines, les
études dans les grandes écoles, la
réeussite, peut-étre méme la
gloire.

Sans argent, sans connaissance,
débarqué en haillons et devant
protéger ses deux sceurs, il ne
tiendrait pas deux jours. 1l le
savait. Il tint bon. II le fallait.

Alors, il puisa au plus profond de
lui de nouvelles ressources.
Encore un quart d’heure, une
demi-heure tout au plus et il
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sentirait le sable sous ses pieds.
Le sable, la terre de France.

Déja on n’entendait plus les
vociférations du haut-parleur. Les
douaniers devaient inspecter le
navire de contrebande, se
désintéressant des occupants qui
allaient forcément devoir échouer
sur les plages les plus proches. Il
serait bien temps alors de les
récupérer comme du menu fretin
dans une épuisette: leurs
collegues gendarmes, restés sur
la terre ferme exécuteraient les
ordres.

Toutes ces pensées virevoltaient
dans sa téte. Il repensait a ses
jeunes anneées, difficiles, mais
qui, en cet instant présent ou la
mort rodait autour de lui, pour lui
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mais surtout pour ses soeurs,
devenaient de tendres souvenirs
empreints d’une nostalgie du bon
vieux temps. Le temps de
I’insouciance ou la seule
inquiétude eétait de savoir s’il y
avait quelque chose a manger le
SOir.

Il fut tiré de ses réflexions par un
cri plus percant d'une de ses
soeurs. Elle venait de lacher prise
et se débattait comme une furie
dans les eaux écumantes,
ajoutant ainsi au péril de se
noyer. Comme dans les sables
mouvants, il ne fallait surtout pas
bouger. Rester allongé a la
surface, en essayant de battre les
pieds. Sébastien le leur avait bien
recommandé, si toutefois elles
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venaient a glisser de ses épaules.
Il leur parla des sables mouvants
a l'écart du village ou il était
strictement interdit aux enfants
d’aller jouer. Mais ses
recommandations se perdaient
dans la nuit et les flots. Il essaya
de secourir sa plus jeune sceur et,
par ce mouvement, perdit ’autre.
I1 allait de l'une a l'autre, leur
parlant doucement mais
fermement, tentant de les
maintenir a la surface. 1l
n’avancgait plus guere et voyait,
de seconde en seconde, le paradis
des coOtes francaises s’éloigner a
tout jamais.

Jamais il ne parviendrait a
atteindre cette plage qui lui
tendait les bras.
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Pendant un temps qui lui sembla
infini mais qui ne dura pas une
heure, il s’échina a soutenir ses
sceurs, tant physiquement que
moralement. Il haletait, plombé
par son chargement qui serait
cependant son laissez-passer ou,
s’il était accueillit par les forces
de l’ordre, son billet de retour au
pays, assorti d’un passage plus ou
moins long derriere les barreaux
d’une prison.

La mer était cependant d’un
calme arrogant. Sans son double
chargement, il aurait atteint la
plage en quelques minutes, sans
forcer, sans méme étre essoufflé
par l'effort fourni. Mais cette nuit
était celle de sa vie. Pour la
premiere fois, il se sentait
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réellement responsable de deux
vies; de surcroit, les plus
précieuses a ses yeux et a son
cceur.

Plusieurs fois, il manqua de
couler, se faire happer par les
flots tiedes d’une mer d’huile. Il
n’entendait plus aucun Dbruit
autour de lui, juste le clapotis de
ses membres dans l'’eau et son
souffle. Méme ses sceurs ne
hurlaient plus dans la nuit.

Enfin, apres tant et tant de
prouesses adquatiques, il sentit
ses pieds toucher le sol. Il se
releva. L'eau lui arrivait a la
poitrine. Il était a dix metres de la
plage. Il hissa ses deux sceurs,
une sous chaque bras dans un
ultime effort, a la limite de

134



I’apoplexie. Et se laissa tomber
sur le sable mouillé. La plage
était déserte. Pas de trafiquants,
pas de policiers. Il sombra dans
une sorte de mauvais sommeil. Il
était allé au bout de ses forces et
ses muscles ne répondaient plus.
Seul son coeur semblait
fonctionner en mode survie.

Il ne sait pas combien de temps il
resta ainsi, échoué sur cette
plage francaise. La nuit était
encore bien noire lorsque son
épaule fut secouée par une main
inconnue.

Il se releva au prix d’'un effort
inoul. Devant lui, se tenait un
homme en tenue de camouflage.
Dans son dos, deux sbhires
attendaient les ordres.
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Ils n’avaient pas l’air de policiers.
Et ce n’en étaient pas le moins du
monde.

Les trafiquants entendaient
récupérer leur bien.

Une fois ses idées remises en
place, il n’eut qu'une pensée : ses
soeurs.

Et 1a, il crut mourir une premiere
fois.

A ses coOtés, deux corps gisaient
sans vie, comme deux cadavres
que la mer seule aurait rejetée.

Tous ces efforts pour un tel
résultat !

Il ne pleura pas. Il lui semblait
étre devenu étranger a tout cela,
un spectateur de sa propre vie.
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Dorénavant, elle ne valait plus la
peine d’étre vécue. Quelque
chose venait de se briser au plus
profond de lui, au coeur de son
cceur, au centre de sa conscience,
au foyer méme de son ame.

Il1 existe des moments si pénibles
que l'entendement ne peut
appréhender. La vue des camps
de concentration, des charniers
humains, des explosions de
bombes, des fusillades sans objet,
participe a ce sentiment
d’irréalité. On ne se sent soudain
plus impliqgué, méme en tant
qu’acteur de la scene. On devient
un simple témoin d’'une scene
extérieure, a laquelle on n’entend
absolument rien. Le cerveau use
de ces subtilités pour se protéger
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de la démence. Devant un tel
spectacle, soit on devient fou, soit
on devient dur, inhumain. Ce qui
revient a peu de chose pres au
meéme.

Sébastien, le petit garcon Malien
qui avait traversé la
Méditerranée en quéte d'un
avenir radieux, était mort cette
fin de nuit, sur une plage
inconnue.

Dorénavant, il serait Sébastien,
’homme de main d’une certaine
pegre Marseillaise. Devenant a
son tour dur pour ne pas que
I’immonde blessure ne s’ouvre a
nouveau.

Deux jours plus tard, il serrait la
main puissante d’Alberto
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Peccadilli, un Marseillais
d’origine napolitaine et corse a la
fois, tout un pedigree. Il dirigeait
le premier réseau de trafic de
drogue du grand sud, sachant
louvoyer entre les autorités et la
police, arrosant ici et la, affichant
une vitrine irréprochable grace a
des entreprises tout a fait légales.
Immobilier, concessions
automobiles, réseau de
distribution pour les grandes
surfaces. Il s’imposait également
dans le commerce électronique,
modernité oblige. On estimait a
environ cing mille personnes
travaillant directement ou
indirectement pour lui.
Quasiment wune multinationale.
Inattaquable. Imparable.
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La branche hors légalité était
d’une opacité digne d’un réseau
de résistance. Peccadilli avait été
a bonne école. Deux de ses oncles
corses avaient fait partie du
maquis en 1943/1944. Ils étaient
morts en héros, leurs faits
d’armes diment remarqués. Il
avait donc grandi sous le regard
franc et volontaire de ses deux
aleux, figés une fois pour toute
sur une photo en noir et blanc,
posant aux coOtés de leurs
compagnons un matin de
printemps 1944 quand tout
semblait leur sourire. Le cliché
tronait sur le large buffet de la
cuisine comme un rappel a
I’'ordre. La fierté d’une famille
digne.
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Sébastien fut salué pour son
dévouement et sa conscience
professionnelle. I recu le
meilleur accueil possible,
Peccadilli allant jusqu’a voir en
lui un possible petit fils qu’il
n’avait pas eu.

Tres vite, il gravit les échelons de
I’organisation cachée.

Sa vie était devenue une sorte de
cliché. Evoluant dans ce milieu de
trafiquants en tout genre, il
débuta par la collecte parfois
musclée de loyers impayés.
Intimidations, rackets, transport
de fonds pas vraiment légaux,
protection de personnalités en
vue : rien n’échappait a ce jeune
africain a ’ambition débordante.
En réalité, ses employeurs se
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trompaient sur son compte. S’il
paraissait avoir les dents longues,
c’était davantage par dépit, par
dégolit d’'une vie qui n’en était
plus une a ses yeux, rongé par
une culpabilité insondable que
par réel désir de réussir.

Les mois, puis les années se
succederent, installant ainsi une
certaine routine. Méme les vies
les plus chaotiques, les plus
décousues, les plus incertaines
finissent par tomber dans une
sorte d’habitude, semée de rites
et de reperes immuables.

Sébastien organisait maintenant
des échanges avec le moyen
orient, d’ou provenait la
marchandise de la meilleure
qualité. On avait abandonné la
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filiere  Africaine, qui n’était
somme toute qu’un relais a une
organisation Indonésienne ou
Philippine, on n’avait jamais
vraiment su.

Dorénavant, I’organisation
Marseillaise traitait directement
avec les labos Turques et
Irakiens. La drogue, produite
dans les pays du Caucase en
majorité, transitait par Izmir ou
Istanbul.

Sébastien  assurait le  bon
fonctionnement du transport,
parfois par mer, le plus souvent
transitant via la Bulgarie, la
Roumanie, la Hongrie, 1’Autriche
et le nord de I'Italie. Les
contrbles étaient plus drastiques
des la sortie de la Hongrie et il
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fallait faire preuve d’ingéniosité
mais Sébastien avait davantage
en charge 'acheminement via les
Carpates. En quelques mois, il
pratiquait les langues utilisées
dans les Balkans avec quasiment
aucun accent occidental. 1l
maniait du reste tres bien le turc.
Polyglotte par hasard, routard
par nécessité, il s’avérait la
encore un tres bon élément. Sa
confiance en lui faisait des
merveilles. On n’aurait jamais
soupconné que cette aisance
n’était que le résultat d’un ravage
intérieur dont il se sentait le seul
responsable. Il n’était plus lui-
méme, ne ressentait absolument
rien puisque ses sentiments
étaient restés définitivement sur
cette plage du Roussillon. Il était
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en sursis, n’avait peur de rien,
pas méme de la mort. Il était déja
mort, il n’attendait plus qu'un
linceul, une tombe.

C’était un jour comme tant
d’autres, semblable a quantité de
méme journées. Il avait atterri a
I’aéroport d’Istanbul to6t le matin
quand les brumes enveloppent
encore les coupoles des
mosquées. Un taxi, une vieille
Mercedes qui gringait de tout ses
essieux, l’avait conduit aux
entrep6ts d’'une soit disant
societé d’import-export située
dans la banlieue sud de la ville.
La, il avait rencontré Jamar, le
contact régulier de 1’organisation.
Il avait inspecté les paquets de
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marchandise : on aurait juré des
sacs d’engrais et c’était bien ce
qu’ils étaient censé représenter
aux yeux de la loi. Le chargement
avait été réglé. Une simple
signature électronique. Le temps
des valisettes remplies de billets
de 200 et 500 était désormais
révolu. La société de Jamar, dont
le sieége social et les actifs étaient
basés aux Bahamas, serait
créditée du montant exact en
dollars dans I’heure méme.

Sébastien n’était pas la pour faire
du tourisme. Aussitot apres s’étre
assuré que le chargement était
bien parvenu dans le coffre d'un
trente huit tonnes estampillé du
logo TIR a larriere (pour
Transport Internationaux
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Routiers) et que le chauffeur lui
paraissait l'innocence méme (il
avait été embauché par la société
TED: Trans Europe Direct
ignorant ce qu’il transportait ou,
plus exactement, sachant qu’il
allait conduire vingt tonnes
d’engrais chimiques a travers
I’Europe du sud mais sans se
douter que parmi ces vingt
tonnes, cinq cent kilos ne
seraient pas épandus dans les
champs Francais et Italiens mais
finiraient leur voyage dans les
veines de la jeunesse désoeuvrée
des pays respectifs), il s’était
dirigé vers [Il'aéroport pour
rentrer directement a Marseille
ou d’autres taches l’attendaient.
Toujours le meéme
recommencement.
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Parfois, il suivait la cargaison
dans une petite berline louée
pour l’occasion sous un faux nom.
La, il avait une totale confiance et
sa présence dans la cité
fosséenne était de rigueur le jour
méme.

Cependant le hasard joue sa
propre partition. Un
enchainement de circonstances
parfaitement orchestré allait
contrecarrer le scenario idéal.

Il était rentré a Marseille lorsque,
le lendemain a I’heure prévue ou
le chargement devait arriver a
destination, on n’avait pas de
nouvelles du camion et de son
chauffeur. La journée entiere se
déroula dans lincertitude et
I’angoisse. On avait contacté
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Jamar : il ne savait rien, mais
allait mener son enquéte si
toutefois la cargaison était encore
sur le sol turc. Il était vingt et
une heure et on n’avait pas de
nouvelles. Il y avait fort a parier
que l'incident avait dii avoir lieu
en Turquie - une fois en Europe,
on aurait été prévenu par la
société intermédiaire chargée du
transport 1égal de la marchandise
d’un éventuel contrdéle, d’une
panne ou d'un accident.

Sébastien commencait a
s’'inquiéter, il était le seul
responsable de la livraison aux
yeux de l'organisation. Il sauta
dans le premier avion pour
Istanbul. Trois heures plus tard, il
conduisait 1'une des Mercedes
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prétée par Jamar lui-méme. Il
refit le méme parcours que le
trente huit tonnes deux jours plus
tot. I1 ne remarqua rien de
spécial.

C’est en rentrant vers Istanbul
qu’un détail le troubla. Il fit demi-
tour et fila droit chez Jamar. Le
jour se levait et le contact n’était
pas dans son atelier. Jamar avait
une petite affaire de taille de
pierres précieuses, comme
couverture a ses entreprises
illegales. Du reste, il arrosait
largement la police locale dans
un pays ou la corruption fait
partie des meceurs au quotidien.

Puisque le camion n’était nulle
part en panne sur le territoire
turc, qu’il n’avait pas été
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enregistré a la douane (on s’était
renseigné), la seule explication
venait d’'une tentative de la part
de Jamar de s’accaparer la
marchandise. Il n’était plus tout
jeune et désirait peut-étre
prendre sa retraite sur un coup
d’éclat. La piste d'un traitre
parmi ses hommes semblait
plutot hasardeuse : Jamar avait la
réputation de n’avoir aucun
humour sur ce genre de choses,
d’une susceptibilité maladive.

Pour Sébastien, tout corroborait a
la culpabilité du contact Turc,
dont il n’avait pourtant jamais eu
a se plaindre. Professionnel et
réglo, ne laissant jamais rien au
hasard, c’était un homme en qui
on pouvait faire confiance.
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Comme quoi, il faut toujours se
mefier de ’eau qui dort et, regle
numéro un, ne jamais, jamais
faire confiance a quiconque.
Cette méfiance devait méme
s’accroitre a mesure que l'on
avait a faire a des personnes haut
placées dans la pyramide de la
malhonnéteté. Plus on était
responsable, plus on devenait
soupc¢onnable.

Telle était la philosophie de
Sébastien.

Il contacta deux ou trois individus
avec lesquels il avait eu a faire en
Turquie ces dernieres années.
Des hommes probes et loyaux. Il
mit deux heures a retrouver la
trace du camion. Bien entendu la
marchandise avait disparu.
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Sébastien avait une vague idée ou
chercher cing cent kilos de pure
blanche. Jamar avait deux
possibilités. Ou revendre au
détail, ce qui nécessitait un
réseau qu’il ne possédait pas. Ou
négocier l'intégralité a un autre
trafiquant. Dans cette seconde
option, plus réaliste, il fallait qu’il
stocke la marchandise quelque
part. C’était risqué. Il avait donc
prémédité son coup et, peut-étre
que déja, la poudre voguait vers
d’autres cieux. Sébastien lista
mentalement les organisations
capables d’absorber une telle
quantité dans des délais aussi
courts.

Alex Tchenko était le candidat
idéal.
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Il chapeautait une mafia russe
depuis quinze ans, ayant hérité
I’affaire d’un oncle connu pour
avoir fait fortune en pactisant
avec les nazis en son temps. Joli
curriculum. Le neveu était a son
image : sans scrupules, ni foi ni
loi. Il tentait depuis quelques
années de se diversifier et se
blanchir en investissant a la fois
dans I’énergie (le gaz
principalement, le pétrole du
Caucase n’ayant plus la cote par
ces temps de voitures
électriques) et le numérique. Il
entendait concurrence d’ici peu
les différents moteurs de
recherche et les plateformes
d’achat en ligne. Cependant, il
poursuivait ses activités liées a la
prostitution et au trafic lucratif

154



de drogue. Seul domaine ou il
n’officiait pas : la vente d’armes.
Trop risqué.

Sébastien connaissait
I’emplacement de quelques
entrepots du magnat russe. Lun
était tout proche d’ici. A la
frontiere de I'Azerbaidjan. Il
fallait toutefois traverser tout le
pays. Hors de question de s’y
rendre sans prendre la voie des
airs. Il réussit a convaincre un
pilote amateur de I’emmener
dans son bimoteur, moyennant
une petite liasse de billets.

Lurgence était de remettre la
main sur la cargaison, ensuite il
s’occuperait personnellement de
Jamar. On appelle c¢a la
conscience professionnelle.
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Sans rentrer dans les détails de
ce voyage houleux (la situation
était en train de dégénérer dans
I’'est de la Turquie - I’Arménie
revendiquait des territoires a
I’Azerbaldjan ou l'inverse, peu
importait qui avait commencé, ga
sentait la guerre civile a plein nez
et cela rappela a Sébastien ses
jeunes années et pourquoi il en
était arrivé la aujourd’hui), il
parvint tout de méme dans une
zone apparemment désaffectée,
entre deux montagnes ocres. De
vastes hangars faits de toles et de
briques. A l'intérieur on stockait
des marchandises pas toujours
tres 1légales. Sébastien aurait
aimé avoir de la compagnie, des
hommes en qui il ait confiance ;
s’il se trouvait seul face aux
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hommes de Tchenko, il ne
donnerait pas cher de sa peau.

Il n’y avait pas ame qui vive dans
ces locaux apparemment laissés a
I’abandon. Il stoppa la vieille
Chevrolet dans un nuage de
poussiere. Il avait réussi a louer
I’antiquité a la bonne franquette,
comme ca se passait en Turquie.
A croire que cette partie du
monde fonctionnait sur des bases
toutes différentes de celles qui
régissent le reste de la planete. Il
fallait sans cesse s’adapter.

Il fit voler une porte qui ne tenait
que par un miracle et trois gonds
pourris. Aussitot deux sbires
furent sur lui. Sans ergoter, il
déchargea son Glock dans leurs
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poitrines avant qu’ils n’aient pu
le mettre en joue.

Etait-ce aussi simple que ca ?

I1 n’avait pas pensé que cing
cents kilos de poudre
demanderait du temps pour la
charger dans la Chevrolet et que
celle-ci ne supporterait peut-étre
pas ce surpoids.

I1 fallait quand méme tenter
I’aventure. Revenir avec des
hommes de confiance prendrait
trop de temps. S’adapter,
toujours s’adapter.

Il repéra les sacs estampillés
engrais et se mit a l'ouvrage. Il
n’avait pas chargé la moitié de la
cargaison qu’'un remue-ménage
se fit entendre a l’extérieur. Des
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bruits de véhicules qui stoppent
brutalement, des portieres qui
s‘ouvrent a la volée, des
exclamations dans une langue
inconnue.

La police. Voila qui expliquait du
reste 'apparent abandon du site.
Instinctivement, Sébastien se
replia dans une petite salle située
dans les combles et que l'on
atteignait par wune échelle de
cordes. De sa  position
stratégique, il aurait une vue
imprenable sur la suite des
événements sans qu’on puisse le
voir, sauf si les policiers
entendaient examiner chaque
recoin de l'entrep6t. Il réfléchit
un moment et supputa que Jamar
avait tout organisé. La facilité
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avec laquelle il avait trouvé un
pilote consentant a l’embarquer
sans poser trop de questions, la
simplicité de la location de la
voiture, jusqu’au faible
gardiennage du site. Tout était
calculé. Plutot que faire justice
soi-méme, Jamar avait permis
une arrestation en bonne et due
forme, un joli flagrant délit qui
vaudrait dans ce pays, Sébastien
le savait parfaitement, rien moins
que la peine de mort apres un
simulacre de proces envoyé en
deux temps trois mouvements,
sans jury, sans avocats. De la
belle besogne. Rien a redire.

Il songea a comment sortir de ce
guépier lorsqu’il entendit un bruit
de gorge, puis un crachat. Il se
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retourna. Dans la pénombre du
petit grenier, un homme le fixait
de ses prunelles flamboyantes.
Sébastien se rapprocha, I’homme
leva la téte. Alors il put le
distinguer mieux.

Linconnu portait une chasuble de
moine dont on pouvait relever la
capuche. Ses cheveux étaient
légerement bouclés, son visage
dissimulé par une barbe d’une
semaine, un nez franc, des yeux
clairs qui lancaient de vraies
piques, de vrais scanners qui
donnaient I'impression de voir au
travers de 1’enveloppe corporelle,
jusqu’au plus profond de l’ame,
dans les moindres recoins du
subconscient.
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- On dirait que tu es dans une
position que je qualifierais
d’inconfortable, n’est-ce pas ?

Sa voix était léegerement éraillée
avec un fond d’accent yiddish.

Tandis que les policiers
inspectaient le local dans ses
moindres recoins, l'inconnu le
retint par la manche et le forca a
I’écouter.

Ce qu’il lui dit changea la vie de
Sébastien a un point dont il
n'aurait pas pu imaginer les
conséquences futures.

- Tu te trouves a un carrefour de
ta vie, jeune homme. Je suppose
que, pour en étre arrivé la, tu as
déja di passer par ces fameuses
intersections ou plusieurs
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chemins s’offrent a toi. Tu dois
faire un choix qui conditionnera
toute ta vie future. En réalité, la
vie n’est faite que de c¢a: une
succession d’alternatives
cruciales, disséminées le long
d’une vie dictée par les autres le
plus souvent, quelquefois les
événements naturels. Certains
ont davantage de possibilités de
choisir leur avenir, mais chacun
a, au moins une fois, une décision
a prendre. Le plus difficile est
encore de décider pour Iles
autres. On appelle <ca Ila
responsabilité.

Les élucubrations pseudo
philosophiques de Il'inconnu
commencaient a m’irriter. Je
n’avais pas du temps a perdre a
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écouter sagement des
considérations symboliques. Alors
que je voulais m’en aller, il me
retint plus fermement. Sa poigne
était ferme, un vrai étau. Il
continua, imperturbable.

- Si la police te découvre ici, c’en
est fini de toi. Les autorités
voudront faire un exemple et on
n’hésitera pas a faire passer les
deux sbires que tu as supprimés
pour deux policiers dans
I’exercice de leurs fonctions.

Je m’étais accroupi pour mieux
entendre ses paroles, presque
etouffées maintenant. Peut-étre
avait-il une solution a m’apporter.
Je ne perdais rien a patienter
quelques minutes de plus et je
n’avais, de toute facon, aucun
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plan pour m’en sortir. Sa voix
n’était maintenant plus qu’'un
murmure ou son accent yiddish
ressortait plus fort encore.

- Je souffre d'un cancer de la
gorge qui s’étend, semaine apres
semaine. BientOt, je ne pourrai
plus manger, ni méme respirer.
On m’intubera  durant les
quelques mois qu’il me restera a
vivre. Je ne veux pas finir comme
ca. Plutot mourir pendu ou
électrocuté. Une belle mise en
scene pour le Grand Départ.

Il esquissa un rire qui ressemblait
davantage au  bruit d’'une
chaudiere mal réglée. En tout
cas, il ne mentait pas sur sa
pathologie.
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- Ne me remercie pas. Cette
bonne action, je la dois depuis
des années et, méme si je ne
crois qu’en ce bas monde et que
deux et deux ne feront toujours
que quatre, je préfere franchir
cette étape avec un vrai bon de
sortie, une sorte de passe-droit
pour ce qui vient apres. Si
toutefois il y a quelque chose. Je
ne le pense pas, mais sait-on
jamais ? Alors je tiens a mettre
toutes les chances de mon coté.
Ca ne me colite rien. Ou presque.
Et puis, cette ultime
bienveillance, je la dois aussi a un
monsieur, un vrai, lui. Il y a
quelques années de cela, il m’a
tiré d’'un mauvais pas, comme je
tente de le faire pour toi
aujourd’hui.
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LChomme toussa en s’efforcant de
faire le moins de bruit possible.
Mais cela alerta cependant les
policiers qui ratissaient le dépo6t.
I ne restait que quelques
secondes avant leur venue dans
ce grenier improviseé.

Il reprit, d’une voix caverneuse,
brouillée par les nodules qui
émaillaient sa trachée.

- Pas de merci, donc. Ce que je
fais, je le fais autant pour moi et
en mémoire de mon bienfaiteur
que pour toi. Je n’exige méme pas
de toi que tu prennes ensuite la
bonne décision quant a la suite de
ton existence. Fais ce que tu veux
de ta vie, cela ne me regarde
plus. Tu peux rester délinquant et
finir soit en prison, soit une balle
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entre les deux yeux, car c’est le
destin obligé de ceux qui vivent
en marge de la 1égalité. Ou alors,
tu peux choisir de te tourner vers
les autres. Les rendre heureux.
Tu verras, c’est une vie bien plus
intéressante.

Sébastien voulait remercier le
vieil homme. Il esquissa un geste
mais l'autre opposa sa main en
signe de refus et I'’exhorta a filer
sur le champ. Il grimpa sur le toit
de toles tandis que les policiers
appréhendaient son bienfaiteur.
Ils échangerent des paroles dans
une langue que Seébastien ne
comprit pas. homme assumait
son entiere responsabilité
concernant la drogue.
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Et Sébastien put s’échapper par
les toits, puis en courant ventre a
terre  jusqu’a la  frontiere
Arménienne. II  utilisa les
quelques liasses de billets qui lui
restaient pour regagner la
Turquie et sauter dans le premier
avion.

Une fois assis en classe affaire
toute la tension des dernieres
heures se relacha soudainement
et il plongea dans un réve
tellement réel qu’il se réveilla en
sueur. Une hotesse appuyait sa
main sur son épaule en lui
parlant a voix douce « réveillez-
vous, nous Ssommes arrivés,
Monsieur ».

II n’avait pas de bagage. Il
descendit la passerelle. Il était le
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dernier passager du vol. Sur le
tarmac, deux policiers typés
I’attendaient. Le premier lui prit
fermement le bras, qui lui donna
I'impression d’une pince d’acier
enserrant son avant-bras et cette
sensation lui rappela son
bienfaiteur a la  frontiere
Arménienne, tandis que le
second lui intimait 1’ordre de les
suivre. Il avait un mauvais accent
turc. II remarqua une vieille
guimbarde stationnée a proximité
mais les deux policiers
I’emmenerent dans une salle
déserte de l’aéroport.

A partir de la tout s’enchaina tres
vite comme dans un film écrit par
Oliver Stone : Midnight Express.
LCun de ses préférés avec
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Scarface et les Affranchis de
Scorsese.

On l'obligea a monter dans le
premier avion en partance pour
Istanbul. Les deux flics
I’enserraient de pres. A l'arrivée
du vol, il fut menotté et poussé
sans ménagement a Il’arriere
d’une vieille Ford, puis interrogé
dans un anglais a couper au
couteau, puis emprisonné sans
bien en comprendre le motif et
I'impossibilité de prévenir le
moindre avocat, de joindre
I’ambassade de France, de lancer
le moindre appel au secours. Que
leur aurait-il dit, du reste ? 1l
n’était gqu’un délinquant,
trafiquant de drogue. Ce qui lui
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arrivait était le prix a payer. La
part du risque.

Il croupit moins de cing jours
dans une g¢gedle humide et
crasseuse.

Le proces fut expédié en vingt
minutes. Sébastien pensa
furtivement que, dans ce pays, la
justice ne s’épanchait pas et les
tribunaux ne devaient pas étre
engorgés comme le sont ceux de
vraies démocraties. C’est peut-
étre leur signe distinctif,
justement.

La sentence était prévisible.
Reconnu possesseur de plus
d’'une demi tonne de poudre
blanche pure, Sébastien était
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condamné a mort. Purement et
simplement. Pas de chichi.

Un ressortissant Francais lambda
aurait ému sa famille, ses
proches, ses amis. Ils auraient
remué ciel et terre, contacté leur
député, peut-étre fait remonter le
cas en haut lieu. On aurait
dépéché un envoyé spécial, averti
I’ambassadeur. On aurait négocié,
parlementé, tenté de commuer la
peine en réclusion a perpétuité
dans un premier temps. La presse
s’en serait mélée. Lopinion
publique aurait fait pression.
Avec un peu de chance, le
Président lui-méme aurait pesé
sur la décision, pour peu que des
échéances électorales soient en
vue et le besoin de redorer une
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image forcément écornée par
I’exercice du pouvoir.

Tout cela lui était impossible,
interdit. I n’avait aucune
circonstance atténuante. 11
demeurait dans 1I’'ombre. Il avait
joué et puis avait perdu. C’était
sa vie. D’abord la culpabilité de la
mort de ses deux sceurs, le
déchirement de I’abandon de son
pays. Sa mere apprendrait-elle un
jour ce qui était en train de lui
arriver ? Finalement, il trouva
cela logique, cohérent dans son
déroulement. Une punition divine
en quelque sorte. Le juste retour
des choses.

Il fut jeté en prison. Mais cette
fois, il n’était pas seul. Un
vieillard était a demi allongé sur
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la paillasse qui servait de lit. Il
ressemblait étrangement a
I’inconnu qui I’avait tiré
d’embarras dans ce grenier de
I’entrep6t en  Arzerbaidjan. Il
avait les mémes cheveux filasse
et la voix éraillée de ceux qui
souffrent de tumeurs a la gorge.

Lorsque deux étres humains se
retrouvent ensemble, coupés du
monde, ils ne peuvent s’empécher
de se raconter. Que ce soit dans
le désert le plus inhospitalier, sur
la banquise fouettée par un vent
déchainé, au cceur de la jungle
impénétrable ou croupissant dans
une cellule turque en l'attente de
la sanction supréme.

Le vieil homme n’était pas si
vieux, il n’aurait a peine put étre
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le pere biologique de Sébastien,
mais en prison les années
comptent double. Il moisissait ici
depuis bientét dix ans. Il n’en
ferait pas davantage. Il serait
biento6t libre, disons deux ou trois
ans. Mais il sortirait les pieds
devant. Il le sentait, il s’épuisait a
ne pouvoir rien faire.

C’était un opposant au régime,
emprisonné a vie.

Il se pencha sur Sébastien, voulu
lui proposer un marché et tapota
machinalement son épaule. La
pression de sa main se faisait de
plus en plus insistante et
Sébastien ne comprenait pas la
signification de tout cela.
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Alors il ouvrit les yeux. Une
hotesse lui intimait gentiment de
se réveiller. Lavion venait
d’atterrir a ’aéroport de Berlin. Il
était en sueur. Ce réve était
maléfique.

Il patienta deux heures dans
I’attente du vol a destination de
Marseille. Dans sa téte, tout se
chamboulait constamment. Des
personnages se meélangeaient les
uns aux autres.

Peccadilli et son rire d’ogre, le
prenant par les épaules et lui
assurant un avenir grandiose : du
fric, des filles, de belles voitures,
de la reconnaissance. Jamar et
son demi-sourire, lui assurant que
le chargement était ok. Puis le
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vieil inconnu lui assurant la vie
sauve, sans condition.

Pendant deux heures, il réfléchit
a sa vie. Il était, a nouveau arrive
a un de ces fameux carrefours
dont lui avait parlé l'inconnu du
grenier de l’entrep6t. C’était la
seconde fois. Il n’y en aurait peut-
étre plus d’autre. Il y a quelques
années, sur une plage du
Roussillon, il avait déja prit une
décision lourde de conséquences,
en abandonnant ses sceurs a la
noyade. Il reconnaissait
maintenant s’étre trompé. Alors,
pour la seconde fois de sa vie, il
prit une décision. Et grimpa dans
le premier avion a destination de
la France. Il allait atterrir a Lyon.
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I1 se renseigna discretement.
Dans le milieu Marseillais, on le
tenait pour mort. Electrocuté sur
la chaise électrique quelque part
en Azerbaidjan.

C’est comme c¢a qu’il entama une
nouvelle vie.

Il travailla pour Emmaus dans un
premier temps. Il collectait les
vieux meubles dont les héritiers
ne voulaient plus s’encombrer, les
vétements encore en bon état
mais passés de mode, des vies
entieres qui se résumaient en un
bric-a-brac que l’on braderait vite
fait. Il donnait enfin un sens a sa
vie. Bien entendu la fiche de paie
n'était pas la méme qu’'a
Marseille, mais au moins il avait
un bulletin de salaire en bonne et
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due forme, avec son nom inscrit
noir sur blanc et ses cotisations
légalement réglées.

Cela lui était accessoire, de toute
maniere. I1 ne cherchait plus a
faire fortune, mais a s’enrichir
intérieurement. Le regard
reconnaissant et le demi-sourire
que les indigents lui renvoyaient
lors des redistributions valaient
largement les épaisses
enveloppes de Peccadilli.

Au bout dun an, i eut
I’opportunité de créer sa propre
association d’aide. A Emmaus, il
se sentait bridé : finalement, on
ne faisait que délester les uns
pour offrir aux autres. 1l
constatait un manque dans cette
sorte d’assistanat. Un peu comme
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on raconte des histoires aux
enfants. A son avis, il était plus
salutaire de leur apprendre a lire.

Il put obtenir un grand local, une
ancienne usine de tannerie
transformée en entrepot bientot
désaffecté qui revint a la mairie.
On lui fit grace du loyer pendant
deux ans. Sous Il'immense
verriere de ce vaste hangar situé
sur les quais de la Sabne, il
entreprit non plus de proposer
des fournitures de base, meubles,
petits appareils, des vétements,
des jouets en période de Noel,
mais des sortes d’ateliers ou des
bénévoles ayant une spécialité la
partageait avec ceux qui
n’avaient plus rien que leurs bras
et la volonté de s’en sortir.
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Plus qu’une activité, un savoir
faire, on leur rendait leur dignité.

Des mamies qui s’ennuyaient
dans leur maison isolée vinrent
apprendre a des jeunes femmes
issues de l'immigration comment
coudre, tricoter, rafistoler ce qui
pouvait encore servir. Un groupe
s’investit dans la préparation des
repas quotidiens de tout ce petit
monde. Car lidée s’était
propagée d’un bout a l'autre de la
ville. On venait de loin pour se
retrouver sous cette verriere qui
avait offert, il y a cent ans, une
vraie vie a ce quartier.

Au Québec, ou le concept avait
été mis en place quelques années
plus tot, on appelait ces endroits
d’échange des ressourceries. Ici,
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ce fut tout simplement Ila
Verriere.

Tres vite, cela fit tache d’huile.
Un ancien professeur d’histoire
géo vint partager sa passion des
livres. Non seulement, il mit sa
propre bibliotheque a disposition
de tous, mais il aida ceux qui ne
lisaient pas a ouvrir de vrais
paves, jusqu’a des ouvrages de
philosophie. Un mécanicien a la
retraite venait réparer les vélos,
régler les moteurs, changer un
filtre. Ce n’était pas un garage :
comme toutes les activités d’aide
présentes a la Verriere, on ne
venait pas faire réparer un
appareil défectueux, mais on
venait trouver de l’aide pour le
faire soi-méme.
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Latelier d’informatique avait un
immense succes qui fut porté a
son apogée le jour ou Il'on
inaugura le propre site internet
de l'association.

On venait pratiquer la peinture,
la sculpture, on fabriquait ses
propres vétements. Une chorale
vit le jour et donna au bout de six
mois de répétitions acharnées ses
premiers concerts dans 1'église
du quartier qui accueillit aussi
une petite formation jazz deux
SOirs par mois.

Le quartier populaire revivait.
Les gens qui n’avaient rien
retrouvaient un espoir.

Ce fut Amhed qui fut le premier a
retrouver un travail, grace aux
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talents de monsieur Bertrand,
DRH fraichement a la retraite,
qui formait les candidats a la
recherche d’emploi a élaborer les
meilleurs Cv et lettres de
motivation, les aiguillait dans
leurs démarches aupres des
entreprises. On sabla le
champagne. Un an apres, on
organisa une petite féte pour la
centieme embauche, la méme
semaine ou Ahmed prenait du
galon : laveur de vitres, il fondait
sa propre société, épaulé par les
talents administratifs de Robert
Constant, ex avocat du droit des
entreprises.

Un petit groupe de jeunes émit
I'idée de fonder un journal. Il
s’appellerait la  Verriere et
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offrirait une tribune a tous ceux
qui désiraient s’exprimer. On y
trouvait des petites annonces, des
textes, des poemes, des
pamphlets, mais aussi des
recettes de cuisine et 1'agenda
des manifestations qu’organisait
I’association.

Voila comment Sébastien oeuvrait
dans ce quartier Lyonnais pour
venir en aide aux plus démunis
tout en offrant a ceux qui avaient
leur vie désormais dans les leur
dos une seconde reconnaissance
sociale.

Le Tgv filait a pleine vitesse,
rendant le paysage flou si 1'on
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parvenait a fixer un point fixe.
Sébastien se détendit. Il avait la
gorge seche. Elle lui tendit une
demi-bouteille d’eau minérale.

- C’est aimable a vous...
Comment dois-je vous appeler ?

La jeune femme prit un air
ingénu et lui retourna la
question.

- Vous, comment aimeriez-vous
m’appeler ?

Sébastien fronca les sourcils. Elle
ressemblait a une forteresse dont
il serait difficile de forcer l’acces.
Se méfiant de tout et de tous, elle
était constamment sur la
défensive malgré son air avenant
et son sourire d’apparente
innocence.
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- Je ne sais pas. Si on nous donne
un nom, c’est justement pour que
les gens n’aient pas besoin de se
creuser les meéninges pour en
trouver un.

La jeune femme s’enfonca dans le
fauteuil en tissu, un air de
victoire sur les levres.

- Justement. N’avez-vous pas
remarqué que la plupart des gens
possedent un  surnom, un
diminutif, un sobriquet, un
pseudonyme méme ?

Il réfléchit. Dans le milieu de la
pegre Marseillaise, c’était méme
une obligation. Nom d’emprunt,
fausse identité, diminutif. Il
remonta le cours de ses
souvenirs. Au village, en Afrique,
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la moitié de ses amis portaient un
nom officiel par lequel on ne les
nommait jamais. On utilisait,
comme a la ressourcerie du reste,
des diminutifs la plupart du
temps.

- Les gens ont besoin de
s’approprier I’existence des
autres et cela commence par le
fait de les renommer, ajouta-t-
elle, stire d’elle. Quoi de plus
subjectif d’appeler quelqu’un
sans le connaitre vraiment ? C’est
pourtant ce qui se passe a la
naissance. Le don d’'un prénom
est la pire loterie qui soit, car il
ne releve méme pas du hasard,
ou tres rarement. C’est plutot
souvent le résultat du délire
parental.
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Elle le fixa intensément,
attendant sa réponse.

- Justement, je ne vous connais
pas assez.

Elle balaya l'air de sa main
gauche en signe de protestation.

- Allez, pas de c¢a avec moi. A
cause de moi, vous vous étes
retrouvé a poil dans une petite
commune Normande. Vous devez
avoir une petite idée, non ? Vous
pouvez utiliser des noms peu
communs, comme des insultes,
par exemple.

Sébastien la regarda d’un air
attendri, elle lui  inspirait
davantage de pitié que de colere
et méme un sentiment étrange
qu’il n’arrivait pas bien a définir.
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- Et qu’est-ce que ca changerait ?
Elle marqua un temps.

- Ah, je vois. Vous vous prenez
pour le Christ. Vous étes de ceux
qui tendent la joue droite apres
avoir souffert d’'un soufflet sur la
gauche.

Il sourit.

- Vous n’y étes pas. Seulement, et
j’en sais quelque chose, la
violence engendre la violence.
Dans les actes, comme dans les
paroles. J’aimerais plutét savoir
votre prénom.

Excédée, elle céda.

- Je m’appelle Valentine, car c’est
le nom que l'on m’a donné au
pensionnat. Je fredonnais
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toujours la chanson de Maurice
Chevalier.

- Maurice Chevalier ? Pas tres
hip-hop, vous ne trouvez pas ?

Elle se pencha vers lui, avancant
ses épaules et intensifiant son
regard.

- Les gens sont imprévisibles,
parfois.

Il tourna la téte vers le paysage
qui défilait. La campagne se
perdait dans la brume des petits
matins. Sans tourner la téte vers
elle, il prononga :

- Et votre histoire a vous ?

Elle prit une grande inspiration et
entama le récit de sa courte vie.
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- Vous étes une sorte de Jean
Valjean, ne dites pas le contraire.
Moi, je serais alors Fantine,
mélangée d’un brin de Cosette.

Elle déploya ses longues jambes
et prit une voix de jeune maman
racontant le Petit Poucet a son
enfant le soir apres l’avoir bordé.
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5- De l’existence
improbable de ceux qui
n’ont rien

- Mes parents, je ne les connais
pas, je ne les ai jamais connus.
Mon premier souvenir c’est un
dortoir immense et glacial, une
nuit d’hiver. Les claquements de
dents, les grincements des
matelas défectueux, les cris des
pensionnaires qui n’hésitaient
pas a se faire les plus sales
vacheries.

Grandir au milieu d’une
cinquantaine d’orphelines au
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caractere bien trempé vous
endurcit mieux qu’un couvent. Du
reste, l'institution avait des airs
de monastere. On n'y faisait pas
la priere matinale, mais celles qui
dirigeaient la maison avaient
I’allure et l'aspect de meres
supérieures.

I1 faut reconnaitre que nous
n’étions pas tendres. Ni envers
les adultes, ni entre nous. Une
vraie école de la vie, la loi de la
jungle en quelque sorte.

Lors de ma premiere fugue,
j’avais onze ans. Ma seule erreur
fut d’embarquer une camarade
de chambrée, Estelle. Qui se
révéla d’une pleutrerie sans fond.
Au chaud de linstitution, elle
n'avait pas sa langue dans sa
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poche, parlait haut et fort, jouait
les fortes tétes. Une grande
gueule comme on dit. Mais,
depuis, j’al compris que ceux qui
parlent fort sont rarement ceux
qui vont au bout de leur idée ;
que le courage, le vrai, ne se
révele que dans ’action,
rarement dans les mots.

Nous n’avions pas passé une nuit
dehors que déja elle pleurnichait
comme une fifille a sa maman et
nous sommes rentrées de nous
méme. On nous assena un
chatiment qui ne réussit qu’a
fortifier ma résolution de fuir a
nouveadu.

J’attendis une année entiere et ne
refit pas l'erreur de partir
accompagnée, bien qu’une
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certaine Laure aurait
parfaitement été d’'un précieux
soutient. Elle s’échappa du reste
quelques mois plus tard. On ne I'a
jamais revue. Alors que je fus
reprise plusieurs fois.

Vous connaissez 1'histoire d’Henri
Charriere ?

Sébastien fit non de la téte.

C’était un ancien bagnard qui
s’évada a plusieurs reprises. Il
avait écrit le récit de sa
tumultueuse vie qui m’avait
donné envie de m’échapper. Des
années plus tard, je sus que tout
était quasiment inventé. On le
surnommait Papillon.

Mes camarades m’avaient, elles,
surnommé la libellule. Je volais

197



de mes propres ailes et n’étais
pas si vilaine que ca. Libellule.
J’aime bien. C’est léger comme
nom. Il y a quatre L, quatre ailes
pour pouvoir m’emporter au-dela
des croupissants bas-fonds.

Quand j’ai eu dquinze ans, je
parvins a m’évader
définitivement. Je n’étais pas trop
mal de ma personne. Bref, je
plaisais aux hommes et j’en jouais
pour parvenir a mes fins. Mais, a
ce petit jeu qui ne convient guere
aux jeunes filles en fleurs, je suis
tombée sur plus vicieux et retors

que moi.

Le type m’avait pris en stop sur
une petite route de campagne. Je
voyais bien qu’il lorgnait sur mon
décolleté. Physiquement, il me

198



dégofiitait. Une bedaine de buveur
de biere, une peau grasse, des
avant bras velus, des ongles mal
nettoyés. Son visage respirait a la
fois 1'obséquiosité face aux
supérieurs et la perfidie envers
ses subalternes. Il devait étre str
de lui, sans se poser de question.
Tant tyrannique dans son foyer et
avec le petit personnel que
mielleux devant le pouvoir.

La conversation se limitait a
quelques lieux communs. Il ne
devait pas ouvrir un livre bien
souvent mais se contenter de
s’avachir devant le poste de
télévision les soirs de match de
foot ou préférer les apéritifs a
rallonge avec ses potes du méme
acabit.
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Sans prévenir, il vira dans un
petit chemin qu'un bosquet
dissimulait a la circulation. Nous
débouchames dans une carriere
désaffectée. 11 devait bien
connaitre le coin et je suis
certaine ne pas avoir été la
premiere a tomber dans le
piege. Sous ses dehors de
voyageur de commerce, il cachait
une force de joueur de rugby et
ne me laissa pas la chance de lui
échapper. II me plaqua a terre
d'un seul mouvement. Puis il
m’empoigna par les cheveux. Je
criai, appelant a l'aide, au
secours. Mais I’'endroit était
évidemment désert et mes
hurlements se perdaient en
rebondissant sur les murs de
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calcaire. I'’écho de ma déchéance.
De mon humiliation.

Il me ramena a la voiture, ouvrit
d’une main la portiere arriere
tout en me maintenant d’une
poigne  vigoureuse. Je me
débattais tant et plus et lui
gloussait d’'un rire gras en
m’avouant que mes gesticulations
I’excitait encore plus.

II me jeta face sur le siege
arriere. Et agrippant ses deux
poignes féroces sur mon jean le
fit descendre jusqu’a mes genoux.
Je me débattais comme une furie,
alors il me gifla d’une force qui
me fit tourner la téte jusqu’a
I’évanouissement. Je 1’entendis
déboutonner son ceinturon et je
pensai qu’il allait me fouetter, au
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lieu de c¢a, il proféra que je n’en
avais surement jamais senti de si
grosse, petite salope.

Alors i me pénétra sans
meénagement. Je faillis défaillir et
j'aurais préféré. Mais je restai
toutefois consciente. Cela dura le
temps d’'une ritournelle, mon
tortionnaire sexuel n’avait ni les
atours ni les aptitudes d’'un vrai
amant. Cependant il me sembla
que ca n’en finissait pas. Les
secondes, tout comme les heures
et les minutes, sont élastiques :
certaines filent comme des
étincelles, d’autres s’allongent
comme des siecles.

I1 me laissa enfin, humiliée et
souillée, en me jetant dans les
broussailles comme un vulgaire
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torchon dégofitant et c’était a peu
de chose pres ce que je pensai de
moi a cet instant. J’entendis
démarrer la grosse berline, seule
témoin de mon supplice et je
respirai enfin, a moitié soulagée.

Griffée, écorchée, a moitié nue, je
repris mes esprits. Je me rhabillai
et couru vers le premier ruisseau.
Je voulais a tout prix me laver de
cet affront, cette salissure. Mais
le déshonneur était en moi. En
salissant mon corps, ce porc avait
pollué mon ame et noirci le coeur.
Mais, contrairement a mes
nombreuses compagnes de
malheur, je n’en éprouvais
aucune honte. Je ne me sentais
absolument pas responsable de
mon anéantissement. Je serais
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forte et ferais payer aux hommes,
a tous les hommes car aucun ne
vaut mieux qu’un autre, l'offense
de celui-ci.

Un silence s’installa tandis que le
train ralentissait pour une raison
inconnue des voyageurs.

Sébastien se racla la gorge. Son
ame de Saint Bernard fut titillée
par cette confession. Il savait, par
sa propre expérience, que chacun
meérite une deuxiéeme chance et
que c’est davantage les
circonstances qui noircissent les
ames que réellement un mauvais
fond.
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- Fantine n’aurait certainement
pas reagit en les faisant payer
tous pour un seul infect.

Libellule le regarda avec
insistance, comme si elle voulait
le convaincre d’un seul regard.
Elle faillit y parvenir et se
contenta d’ajouter.

- Soit. Mais Fantine était une
sainte, comme tous les
personnages de roman, les
meéprisables de coté.

- Faux. La littérature regorge de
personnages ambigus. C’est
justement sa force ne nous
montrer qu’il y a en nous a la fois
un bon et un mauvais cé6té. Et
notre mission est d’appuyer le
bon.
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Elle eut un ©petit sourire,
provocateur, défiant.

- Et sij’ai envie, moi, de miser sur
le mauvais ?

Son sourire a lui était empli de
bonté et de commisération.

- Je suis str qu’au fond de vous,
vous ne pensez pas réellement
cela. C’est peut-étre enfoui
profond dans votre subconscient,
mais i1 y a forcément une
étincelle qui ne demande qu’a
embraser un feu de joie.

Il y eut de la bravoure dans son
regard. Elle le narguait.

- Et si tout cela, tout ce que je
viens de vous dire de ma vie était
faux ? Archi faux.
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I cacha son étonnement en
prenant une voix encore plus
douce.

- Cela ne changerait rien.
Qu’importe les détails, 1’essentiel
est de trouver le bien qui
sommeille en vous.

Elle se renfonca dans son siege,
stire d’elle.

- Vous parlez comme un prétre.
I1 répondit du tac au tac.

- Les hommes d’église n’ont pas
le seul privilege des bonnes
paroles. Le monde est rempli de
philosophes qui ont conduit I’ame
ou bien l’esprit des hommes sur
la bonne voie. En se posant eux-
meémes les questions essentielles,
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ils invitent leurs semblables a
faire de méme, a leur simple
niveau, c’est déja pas si mal.
Avant de vouloir comprendre le
monde, tenter de se comprendre
soi-méme.

Elle eut un petit mouvement de
téte, faussement approbateur.

- C’est beau. Vous devriez le faire
publier. Je suis stire que quantité
d’hommes et de femmes révent
qu’on leur dise cela en face, les
yeux dans les yeux.

Puis, soudain, son visage changea
et devint plus dur. D’'une dureté
d’acier, de cristal, de diamant.

- Mais avec moi, ¢ca ne prend pas.
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Elle laissa un silence s’installer
avant de poursuivre d'un air
moqueur.

- En fait, je vous ai fait marcher.
Toute cette enfance a la Dickens
n’est que pure invention. Pour
attendrir, pour le seul plaisir de
mentir. J’aime ca plus que tout.
Mener les gens en bateau, les
mystifier, les provoquer.

Son regard avait maintenant
I’arrogance des puissants, sa voix
était plus cinglante, a la limite du
sermon.

- Je suis née dans une famille
unie, entourée d’un frere plus agé
et d’'une sceur plus jeune. Mes
parents ont une belle position
sociale, mon pere est
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administrateur de biens et ma

mere tient une agence
immobiliere. Je n’ai jamais
manqué de rien, ni

matériellement ni d’affection. J’ai
grandi dans un cocon protecteur,
frequenté les meilleures écoles,
eu la chance de partir en
vacances au soleil ou a la neige.
J’ai pu lire, aller au cinéma, au
théatre, visiter les musées, les
expositions. Je pense détenir une
bonne culture générale. Je fais
partie de cette infime portion de
I’humanité qui jouit de privileges
réservés a une élite et je le sais.

Elle changea de ton,
imperceptiblement, devint plus
ironique, une malice de petite
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effrontée qui prépare un mauvais
coup.

- Cependant je suis mauvaise.
C’est mon péché mignon. Je
I’lassume et méme je le
revendique.

Elle releva la téte pour affirmer
par le geste ses propos
choquants. Sébastien ne
répondait pas. Il écoutait le
diable en personne argumenter.

- Pourquoi le Dbien serait-il
moralement plus acceptable que
le mal ? Depuis que 'homme est
homme, i y a des guerres.
Chacun envie ce dque l'autre
possede, n’est heureux que par le
malheur de I'autre. Ca le rassure.
Pourquoi cela serait-il
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réepréhensible ? C’est notre
nature profonde, inscrit dans nos
génes d’homo sapiens. On n'y
peut rien.

Son visage reflétait maintenant
un sérieux de professeur
d’université, debout a la chaire
devant un amphithéatre conquis.

- Nous vivons dans des codes
érigés par la communaute, la
religion, afin de ne pas nous
étriper. Des lois permettant de
vivre ensemble. Pourtant, on voit
bien que cela ne fonctionne pas.
Les guerres perdurent malgré le
progres scientifique et social. Les
ineégalités demeurent a tous les
niveaux. On parle de {racture
sociale, de société a deux
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vitesses, de tiers monde et méme
de quart monde.

Tout en l’écoutant argumenter,
Sébastien ne pouvait s’empécher
d’examiner, d’épier, d’étudier le
moindre détail de son visage, ses
tics  infimes comme cette
minuscule fossette qui se formait
parfois a la naissance de la joue,
sur le bord supérieur droit de la
levre. Elle ne passait pas la main
dans ses cheveux comme
d’ordinaire chez une femme qui
expose des Propos
philosophiques. Celles-ci
restaient sagement posées sur
ses genoux, ses doigts remuant a
peine. Toute la force de sa
conviction demeurait dans sa voix
qu’elle parvenait a moduler
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comme un orateur chevronné et
son port de téte qui oscillait
parfois pour accompagner une fin
de phrase, souligner un mot,
appuyer un concept. Il se
dégageait d’elle une force
communicative incroyable.

- Tout cela est la preuve que
notre systeme est bancal. Et j’en
profite car j'aime ca. Vous, votre
credo est de rendre les gens
heureux, du moins en apparence,
moi je prends mon plaisir a voir
souffrir 1’autre, a lui compliquer
I’existence.

Le sourire qui accompagnait les
propos sardoniques semblait
carnassier, cependant Sébastien
admirait cette composition
bouche/levres/yeux. Elle parlait
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autant avec les traits de son
visage qu’avec les mots
prononces.

- Je vous choque ? C’est normal.
Car vous, vous connaissez l'autre
face. Avant de devenir un
bienfaiteur, vous avez été un
malfrat, un délinquant.

Elle se tut et ils resterent ainsi,
dans un silence de neige,
quelques minutes. Timidement,
Sébastien osa une question.

- Alors, cette histoire de wviol,
c’est...

Elle fut comme tirée d'un
sommeil.

- Non. Lhistoire est vraie. Mais
n’allez pas croire que c’est ce qui
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a motivé mes actes. J’étais une
peste bien avant ce douloureux
épisode.

D’un ton docte, il assura :

- Non, non. Je n’en tire aucune
conclusion. J'essaie de
comprendre.

Elle rétorqua aussitot d’'une voix
plus vive.

- Mais il n’y a rien a comprendre !
Je suis comme c¢a, c’est ma
nature. Certains sont
blancs, d’autres noirs, il y a des
hétérosexuels et des homosexuels
et méme quelques-uns ne sachant
pas tres bien ou se positionner. Il
existe des étres expansifs,
d’autres timides, plus réservés.
On rencontre des optimistes et
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puis ceux qui voient tout en noir.
I y a les entrepreneurs, les
battants et les laissés pour
compte, ceux qui baissent les
bras a la moindre difficulté. Le
monde est ainsi fait et n’est pas
prét de changer, a mon avis.

Sébastien se trouvait soudain
démuni devant un tel discours. Ce
n’était pas les paroles d'un
dictateur sanguinaire ni celui
d’'une folle ou méme d’une
provocatrice, état qu’elle
revendiquait pourtant. Il y avait
une certaine logique dans tout ¢a.

- Je pense tout de méme que rien
n‘est figé. Que chacun peut
changer, devenir meilleur.
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A ce mot de meilleur, elle réagit
du tac au tac.

- Devenir meilleur ! Vous n’avez
tous, vous les bien-pensants
politiquement correct, que ce mot
a la bouche. Désolée, mais
I’humanité n’a pas forcément
vocation a s’entraider. Et puis, si
tout le monde devenait ce modele
de vertu et de bienfait, vous
n‘auriez plus rien a faire
messieurs et mesdames les

redresseurs de tort.

- Surement, concéda-t-il. Et je
m’en réjouirais. Mais ceci est une
utopie.

Sébastien sembla chercher
quelque chose au plus profond de
son cerveau. Une idée lumineuse,
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un argument imparable pour faire
douter Libellule.

- J’ai un léger avantage sur vous,
en reéalité. J’ai connu les deux
états. Pendant quelques années,
jJai été comme vous, un
pourfendeur du bien, un associé
du diable et je peux vous dire, par
comparaison, que vouer sa vie au
bien d’autrui est autrement plus
passionnant.

Elle se prit au jeu, ses yeux
devenaient deux fentes,
s’appuyant a trouver les mots
pour le faire fléchir. C’était, a ce
moment précis, un combat entre
eux deux. Entre le bien et le mal.

- Mais vous n’aviez pas choisi
cette vie de délinquant, tout
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comme la majorité de ceux qui
sont en marge de la légalité,
n’est-ce pas ?

I réepondit en donnant
I'impression de sonder son ame
plus que sa mémoire.

- Non, je ne l’ai pas choisi. Les
circonstances m’y ont aidé. Et je
n’'ai pas résisté. Et vous savez
pourquoi ?

Libellule fit non de la téte,
intéressée.

- Parce que j’'avais de la haine
dans le coeur, tout simplement.
De la haine, de la honte et aussi
un certain dégotlit de moi-méme.

Libellule sourit, amusée.
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- Voila que vous parlez comme un
curé a nouveau. Bonté, bons
sentiments, rédemption. Ce sont
des mots issus de la religion, une
idée forte inventée par Iles
puissants pour asseoir leur
POUVOIr.

Sébastien sembla continuer sa
phrase.

- ...ou peut-étre simplement pour
réepondre a des questions laissées
jusque-la sans réponse.

- Du genre ?

- Hé bien, la peur de la mort, par
exemple. La peur de l'inconnu,
qu’il soit l’étranger, le différent
ou encore ces lois physiques non
prouvées et surtout le plus
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pernicieux des inconnus: Soi-
meme.

- La plupart de ces doutes, de ces
questions ont été élucidés par la
science, non ?

- Parfaitement. Ce qui explique
que notre monde est moins
religieux qu’il y a deux siecles.

- Ah, vous croyez ? Et l'Islam
radical ? Et les évangélistes
américains ? Toutes ces sectes
qui pullulent ?

- Pour ce qui est des sectes, cela
conforte ma théorie : ses adeptes
sont des gens qui ne savent pas
ou ils en sont, qui doutent sur eux
et le monde qui les entoure, qui
ont peur. Par contre, la montée
des extrémismes, qu’ils soient
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religieux ou nationaux, est une
question purement politique.
C’est une volonté de dominer
I’autre, d’'imposer sa vision des
choses et, pour quelques-uns des
commanditaires, d’empocher un
joli pactole.

- Tout comme les conquistadors
et les missionnaires pendant des
siecles. Le serpent se mord la
queue, mon cher.

- Enfin, je suis convaincu parce
que je l'ai moi-méme vécu et
expérimenté que rendre les gens
heureux est plus gratifiant que
leur faire du mal, méme
indirectement.

Libellule se mit a penser. Elle
avait levé la téte, dans une

223



posture de profonde meéditation.
Sébastien put détailler la finesse
de son cou, le lobe de ses oreilles,
vierge de tout bijou : elles n’en
avaient pas besoin.

- Je ne suis pas stre. Il y a, au
contraire, une certaine jubilation
a se jouer des autres. Mentir,
c’est comme jouer un jeu, une
partition, un role.

- Vous devriez devenir actrice.
Avec votre physique et votre
audace, vous avez toutes les
chances de réussir.

Libellule se sentit rougir. Elle eut
une pensée fugace qu’elle chassa
aussi vite qu’elle était venue.
Lamour, le plus puissant de tous
les sentiments, cette drogue
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dure, n’entrait pas dans sa vision
de la vie. Pour elle, tout cela
n’était que duperie, artifice et
mystification. Une lutte de
pouvoir sur l’'oreiller, c’est tout.

- J'y ai songé. Mais la scene d’un
théatre ou d’un lieu de tournage
clos sont trop étroits pour moi.
J’ai besoin d’espace. Ma comédie
se répand sur la société toute
entiere. Je n’ai pas de limites.
C’est tellement jouissif.

Lesprit accaparé a échanger ces
points de vue, ils n’avaient pas
remarqué que le train avait
ralenti et qu’il s’était maintenant
immobilisé. Une certaine
agitation et le déambulement de
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tous les passagers autour d’eux
leur rappela qu’ils étaient arrivés
a destination.

La gare de Lyon Perrache
grouillait d’hommes et de femmes
qui se croisaient, se doublaient,
se frolaient, parfois méme se
télescopaient dans un ballet regle
au millimetre. Pas un seul quidam
ne se tenait immobile. Ce n’était
pas du tourisme mais de
I’activité. Chacun avait quelque
chose a faire, un endroit ou
retrouver quelqu’un, poursuivre
la frénésie de sa propre
existence.

Une fourmiliere a 1’air libre.
Libellule et Sébastien se dirent

au-revoir sur le quai. Ajoutez la
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vapeur d’antiques locomotives au
charbon et filtrez le tout en noir
et blanc et vous obtiendrez
I’ambiance des films
Hollywoodiens des années 40.

Ce n’était pourtant pas ca. Pas du
tout. Pas de romance, pas de
baiser langoureux mais chaste
('Amérique de l’apres-guerre),
pas d’adieu définitif. On ne
rejouait pas Casablanca. Nos
deux héros étaient amenés a se
revoir. C’était certain.
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6/ D’une promesse jurée et
exaticée.

Il n’avait pas oublié.

Pendant toutes ces annees, il y
pensait sans cesse.

Pourtant, il n’avait jamais
cherché a la revoir.

Trop de honte, le sentiment
qu’elle pourrait lui en vouloir
jusqu’a le renier. Car, bien sir, il
serait incapable de lui mentir au
sujet de ses deux sceurs, qui
n’avaient touché le sol francais
gu’en tant que cadavres.
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I1 était temps maintenant. Temps
de renouer avec son passé, de
satisfaire cette promesse faite un
jour d’adieux.

Il allait revoir sa mere, restée au
Mali.

Durant les années ou il oeuvrait
pour le mal, il se sentait au fond
de lui si sale qu’il ne pouvait
décemment pas faire un pas vers
elle. Le petit Sébastien était
définitivement mort. Son ame
reposait aux cotés de celles de
ses deux sceurs. Pour toujours.

Mais, aprés sa rencontre avec
I'inconnu dans ce (renier des
entrepots a la frontiere
Arménienne, il avait change. Il
était devenu une autre personne.
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Une renaissance. Avec pour
conséquence de changer
radicalement de vie. Un Jean
Valjean devenu le respectable
Monsieur Madeleine.

Il se devait de retourner dans son
pays, quitté il avait presque dix
ans. Il n’était guere plus qu’un
enfant encore. Maintenant, il
était devenu un homme.
Responsable, dont le cceur ne
fonctionnait pas qu’en tant que
moteur physiologique.

Il donnait de son temps, de son
énergie, de sa volonté pour les
autres. Il venait en aide a de
parfaits inconnus, il soulageait,
du moins il essayait de soulager
la misere que l'on rencontre a
tout coin de rue. Il redonnait
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espoir, le plus utile et le plus
beau des cadeaux.

Il fallait retourner au village. Y
chercher sa mere si toutefois elle
avait survécu aux actes
terroristes et au semblant de
guerre civile qui ravageait le

pays.

Au plus profond de lui, il était
persuadé qu’elle était encore
vivante et qu’il devait maintenant
la protéger.

Dans l'avion qui survolait Ila
Méditerranée, des souvenirs de
son enfance enfuie lui revinrent
comme de vieilles connaissances.

La terre rougeatre qui craquelait
a la saison seche. Les arbustes
rachitiques sur lesquels il aimait
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grimper. Les jeux innocents des
enfants du village qui s’amusaient
d’'un rien. Les travaux durs et
pénibles, des le plus jeune age,
mais qui le faisaient se sentir
utile et l’emplissait d’une fierté
de jeune guerrier. La chasse aux
coyotes qui venaient maintenant
jusque dans les cases pour
dénicher de la nourriture. Ce jour
fameux ou les adultes du village
traquerent une panthere noire
pendant trois jours pleins, ne
dormant méme pas la nuit,
pourchassant sans relache le félin
menacant qui se révéla n’étre
qu’un gros chien ébene affamé.

Toutes les anecdotes lui
revenaient comme lorsqu’on
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feuillette un vieil album de photos
en noir et blanc.

A l'aéroport international de
Bamako, un souffle brilant lui
rappela les journées torrides
passées a 'ombre de la case. On
ne sortait que vers six heures du
soir lorsque le soleil rougissait
derriere les buissons bordant la
riviere, régulierement a sec en
cette période.

Il prit un bus. Bondé, grouillant
de vie et d’'imprécations, de cris,
d’éclats de rire que seuls peuvent
éructer des noirs au travers de
toutes leurs majestueuses dents.
Lautocar brinquebalait sur une
route défoncée, témoin des
affrontements qui n’avaient pas
cessé depuis toutes ces années.
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Un mauvais pressentiment
I’envahit d’un seul coup. Et s’il ne
la retrouvait pas? Pire, 5s’il
revenait seul en France, avec
pour seul bagage un deuil
ultime ? Non, quelque chose lui
soufflait a 1l'oreille qu’elle vivait
quelque part, attendant son fils
comme on attend le messie. Peut-
étre dans de mauvaises
conditions, mais qu’elle était
vivante, se raccrochant a la
pensée que lui, Sébastien, son
propre fils et et ses filles, étaient
vivants quelque part en France et
qu’ils avaient réussi dans la vie.

I’évocation de ses deux sceurs lui
transperca le coeur.

A chaque village traversé, une
nuée d’enfants courrait derriere
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I’autobus. C’était toute I'ame de
I’Afrique, la joie immeédiate et
spontanée des gosses qui n’ont
rien. Cela amusa Sébastien. En
Europe, la jeunesse grandissait
trop vite.

Au fur et a mesure qu’il
s’approchait du lieu ou il avait
grandi, les souvenirs revenaient a
la surface. Cela avait commencé
dans I’'avion, mais maintenant
cela devenait plus palpable,
physique, presque sensuel. Les
odeurs contribuaient fortement a
ces réminiscences du passé.
Toutefois, quelque chose avait
changé. La candeur de sa
jeunesse s’était définitivement
enfuie dans la folie des hommes.
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Notre = mémoire n’est pas
comparable aux circuits
numériques d’un ordinateur en
cela qu’elle se modifie sans cesse.
Nous remanions nos souvenirs
sans le vouloir et sans nous en
rendre compte précisément: il
faut étre mis devant un fait
accompli, une scene objective,
pour mesurer l'écart et la
déformation que nos neurones
ont effectués pendant plusieurs
années. Et il est difficile de
rencontrer des lieux restés
inchangés pendant une si longue
période. Lenvironnement est
constamment remanié, les gens
évoluent, changent a leur tour.
Les cellules, toutes les cellules de
notre propre corps se
renouvellent en dix ans tout au
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plus. Ainsi, moléculement
parlant, nous sommes tous des
gamins a peine sorti de I’enfance.
Seuls les atomes conservent une
pérennité plus large, et encore, il
n’est pas certain que, la aussi, la
structure atomique ne se modifie
pas au fil du temps.

Sébastien remarquait les
douloureux signes infligés a un
pays subissant de plein fouet le
terrorisme depuis plus de dix ans,
quasiment sur le point de
basculer dans la guerre civile.
Des marques physiques, comme
ces maisons détruites, tombant
en ruine, ces patrouilles de
miliciens que l'autocar croisait
parfois, mais surtout il le savait
tres bien: c’était dans les
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mentalités que le chaos politique
du pays avait di faire le plus de
dégats.

Jusque la, ’Afrique en général et
le Mali en particulier respiraient
une innocence, une authenticité,
jusqu’a une certaine naiveté.
Désormais les gens devenaient
meéfiants, se repliant sur eux-
meémes, renforcant 1'esprit de
clan et non plus celui de
communauté. La différence ? La
communauté était soudée par la
joie et le plaisir d’étre ensemble
et cela rejaillissait sur le
formidable accueil que I'on faisait
aux gens de passage. Le clan,
c’était un bouclier pour se
protéger. Lune lui évoquait une
foule bigarrée, dansant et ouverte
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a l'extérieur, I'autre lui inspirait
un groupe clos qui tournait le dos
au monde, comme une mélée de
rugby.

Ces deux changements profonds,
celui distillé par sa mémoire et
I'autre, plus visible, plus réel
ajoutaient a sa confusion.

L’autocar stoppa a un croisement
de pistes. Il descendit. Et entama
de marcher les deux kilometres
qui le séparaient de son village,
le lieu ou il avait passé ces plus
jeunes années, l’endroit qui
concentrait tous ses souvenirs.

Bien sir, il reconnut tant de
choses. Lorsqu’il croisa un vieil
homme assis sur un demi-tronc
d’arbre en guise de tabouret, il
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ne put s’empécher de crier:
Sélimane !

Lhomme sembla s’éveiller de ses
pensées, détailla ce jeune gaillard
d’un metre quatre vingt, l'air
étonné. En dix ans, il était certain
qui si le vieux commercant
n’avait pas changé, les
vicissitudes de son parcours
avaient profondément modifié
I’aspect, la démarche, l'attitude
du petit Sébastien. Tout, en fait. Il
serait méconnaissable aux yeux
de ses anciennes connaissances.
Seule une mere pourrait le
reconnaitre entre tous.

D’une ancienne connaissance a
une  autre, il glana des
informations. Tout était confus,
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les gens avaient perdu leurs
reperes.

Au village, la hutte dans laquelle
il avait partagé ses jeunes années
avec sa mere et ses deux sceurs
était toujours debout, mais
abandonnée. Une partie des
habitants avaient fui au plus fort
des tensions qui s’exercaient
dans la région. La plupart
s’étaient réfugiés chez des
parents plus ou moins éloignés. Il
savait que sa mere n’avait pas de
famille. De vagues cousins qu’elle
ne connaissait méme pas. Ou
était-elle donc partie ? La seule
bonne nouvelle était qu’elle ne
faisait pas partie des nombreuses
victimes qu'un raid terroriste
avait fait subir au village deux
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années plus tot. Des dizaines de
huttes avaient été incendiées ; on
en apercevait  encore les
séquelles, les marques, les
blessures.

Sébastien se sentait désarmé,
impuissant a chercher une
aiguille dans une meule de foin.
Puis, une nuit passée a la belle
étoile, dans un réve tres realiste,
il se souvint d’avoir effectué un
voyage quand il était si jeune que
sa mémoire avait mal consigné
I’événement. Tout restait flou :
quelle était la part de souvenir et
d’invention ou de remodelage du
passé dans ce réve ou il avait vu
ses deux sceurs, bébés, et sa
mere dans une grande maison de
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style colonial, située quelque part
au Nord du pays.

Ce palais existait-il seulement ?
Son réve n’était-il pas qu'un
simple réeve ? Fallait-il
abandonner tout espoir de la
retrouver un jour ?

Il se mit en route en direction du
désert. Passé une certaine
latitude, la végétation se fit plus
rare. Les cailloux remplacerent
les touffes d’herbe, le sable
gagnait sur la terre, le vent
forcissait et la chaleur
augmentait sensiblement la
journée avant d’offrir des nuits de
plus en plus glaciales.

On lui avait parlé d’une maison
spacieuse, une sorte d’hoétel
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particulier, située en plein désert,
quasiment a la frontiere de la
Mauritanie. Un  projet fou,
dément, mené par un ancien
colon francais au début du
XIXeme siecle.

Aprés avoir appartenu a un
prince du désert comme les
autochtones nommaient ce
Lybien propriétaire de nombreux
gisements pétroliers, le palais
aux colonnes drecques avait
échoué aux mains d’'un homme
d’affaires chinois qui ne venait
profiter de cette oasis qu’une ou
deux fois par an. Il continuait
d’entretenir 1’ensemble grace a
une véritable armeée de
domestiques.
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Il fallut deux jours au 4x4 qu’il
avait loué pour atteindre ce
sanctuaire, posé au milieu du
désert qui avancait
inexorablement. Une oasis dans
un milieu hostile. Tout y était :
une palmeraie dont les longues
pales qui servaient de feuilles
frissonnaient sous une brise
imperceptible, un plan d’eau
alimenté constamment par
plusieurs jets d’eau, un parc aux
pelouses plus vertes qu’en
Normandie, des bassins dont la
rumeur prétendait qu’ils étaient
remplis d’eau minérale
spécialement importée du Japon
en bouteilles de deux litres. Un
affront a la sécheresse alentour,
une insulte a la nature en la
singeant et voulant recréer ici, au
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milieu du désert, I’abondance et
le luxe des climats tempérés.

Il se présenta par la petite porte.
Lentrée principale était réservée
aux importants directeurs
d’entreprises, aux diplomates,
aux stars de la mode, du sport et
du spectacle qui n’hésitaient pas
a venir passer quelques jours
dans ce palais somptueux, munis
de la tres recherchée invitation
du magnat Chinois que tout le
monde appelait déja le Prince de
Shanghai.

Un guerrier Massal tenait lieu de
majordome. La taille élancee, les
muscles fins, un visage de Lord
Anglais trop cuit au four et le
cheveu ras lui donnait une allure
princiere. Il s’exprimait dans un
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anglais choisi, le plus pur des
accents Oxfordiens.

Sébastien prononca le nom de sa
mere sans ¢grand résultat. Le
régisseur lui demanda alors
quelle était sa fonction. Sébastien
avoua son ignorance. Peut-étre en
la décrivant ?

Méme si 1’homme paraissait
hautain, il se montra d’une
gentillesse et d’une coopération
sans limite. Il lui fit faire le tour
des dépendances, en
commencant par les cuisines - sa
mere était réputée au village
comme un fin cordon bleu.
Lendroit valait largement les
cuisines des meilleurs
restaurants étoilés de Paris.
Chacun s’activait sous les ordres
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d’un chef dont la toque était d’un
blanc resplendissant. Une
brigade d’au moins cinquante
personnes, toutes plongées le nez
sur leur gamelle, occupées a
donner le meilleur d’elles-mémes.
Mais pas la trace de sa mere.

Ils croiserent le responsable de
I’entretien qui avait sous ses
ordres une équipe d’au moins une
centaine de femmes de chambre
et de ménageres. Mieux qu’un
grand hoétel. La description
physique faite a ce natif de
Pretoria ne lui évoqua aucune de
ses employées. Sans trop y croire,
on parcourut les écuries. Ca
sentait le crottin et la chaleur
animale. Il n'y avait pas que des
chevaux, mais aussi chameaux,
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dromadaires, deux girafes et
méme un éléphant connu sous le
sobriquet de  Jumbo. Une
véritable ménagerie de cirque
grandeur nature. Mais la encore,
pas de trace de sa mere.

Un pli se creusa entre les deux
yeux du Massal, juste au-dessus
de son long et fin nez. Ne restait
plus que le secrétariat et le
domaine administratif - peu de
chance d’y dénicher la mere de
Sébastien qui savait a peine lire
et écrire, sans parler des langues
étrangeres.

Il y avait bien une autre solution,
mais la conscience
professionnelle du régisseur ne
pouvait se résoudre a inviter
Sébastien dans les secrets du
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prince chinois. En effet, dans les
sous-sols du palais du désert se
cachaient toutes sortes
d’activités pas tres légales. Le
majordome contourna la difficulté
en demandant a Sébastien de
I’attendre dans une petite piece
du rez-de-chaussée décorée
comme une alcove orientale du
meilleur goft.

Le Massal revint moins d’une
demi heure plus tard, la mine
préoccupée. Non, cette personne
ne faisait pas partie de ’armada
qui permettait au palais du désert
de fonctionner tel un paquebot
échoué en plein désert.

II raccompagna Sébastien a
I'imposante grille d’entrée en
longeant les jardins... Il n’avait
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pas songé au cortege de
jardiniers et d’horticulteurs qui
s’affairaient du matin au soir
pour que le parc soit d’'une
irréprochable beauté. Le prince
chinois aimait tant a s’y
promener et surtout, y conduire
ses invités de marque, sa roseraie
étant, en particulier, toute sa
fierté.

Alors il la vit.

Penchée sur un tas de compost,
elle empotait délicatement de
jeunes plants des plus belles
orchidées au monde.

Il s’avanca, laissant le Massal
debout de toute sa grandeur
rester en retrait de ces
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retrouvailles emplies d'une
puissante émotion.

Décelant une ombre a ses cotés,
la vieille femme se releva. Ils ne
prononcerent aucun mot. Il I’aida
a se relever completement et ils
se firent face, se regardant en
silence, essayant de deviner leurs
vies par ce qu’elle modifie sur les
traits du visage, sur la silhouette,
sur la facon de se tenir. Cela
sembla durer une éternité.

Puis, sans se concerter, ils
s’étreignirent longtemps,
longtemps, longtemps. Alors les
larmes finirent par couler. Le
bonheur s’épanchait, enfin.
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La Jeep cahotait sur la mauvaise
piste pour rejoindre la capitale ou
deux billets d’avion avaient été
retenus pour un retour en
France. Sébastien ramenait sa
mere dans la patrie de Rousseau
et Voltaire. LAfrique resterait
gravée au plus profond des
coeurs, mais ce n’était plus un
endroit pour y vivre en toute
securité. C’était devenu un
continent bradé, sacrifié,
écorche, aux mains des
terroristes, des épidémies et de la
faim, celui des origines pourtant.

Au détour d’'un virage, ils se
trouverent nez a nez avec une
troupe de rebelles. Les
Kalachnikov braquées sur les
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occupants de la Jeep, on leur
demanda leurs papiers d’identité.
Celui qui prit celle de Sébastien
leva les yeux pour comparer, fit
une moue de satisfaction et alla
aussitot rejoindre un gaillard
resté en retrait, le seul qui ne
portait pas d’habits militaires.
Celui qui semblait étre le chef
s’approcha et, dans un fort
accent arabe il s’exprima en
francais tandis que le reste de la
troupe, quand ils ne parlaient pas
arabe entre eux, utilisaient
I’anglais.

- Francais ? Fit-il avec dédain et
une pointe de délectation dans la
voix. Il semblait étre tombé sur
une pépite. En effet, depuis
quelque temps, les terroristes des
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divers groupes armés raffinaient
leurs attaques. Il1 était moins
question d’attentats aveugles,
mais plus ciblés et 1'un des
nouveaux objectifs était de faire
des otages une  puissante
monnaie d’échange afin de
libérer des groupes de terroristes
emprisonnés.

On fit descendre Sébastien et sa
mere, affolée. I1 tenta de la
rassurer. Son passeport francais
les protégeait dans l'immeédiat.
Ensuite, il faudrait peut-étre
improviser.

Ils prirent place a l’arriere d’un
petit camion baché sous la garde
de deux militaires séverement
armés. Et le voyage continua, en
bifurquant un peu au Nord Ouest.
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On s’éloignait de la capitale et de
son aéroport. Ou allaient-ils
atterrir ?

Ce ne fut pas long. A peine une
heure de route et ils
déboucherent dans un camp de
brousse. Une demi-douzaine de
tentes de toile beige auréolées de
taches plus sombres comme
maculées d’huile constituait un
campement provisoire.

Sébastien parlait doucement a sa
mere, la rassurant : ils sortiraient
de ce piege et iraient vivre en
France, un pays fabuleux ou tout
était encore possible, accessible.

Il lui raconta les lumieres des
villes, Lyon en particulier. Lentre-
aide des  personnes. Non,
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I’Europe n’était pas ce territoire
ou chacun ne pensait qu’a lui. Les
égoismes pouvaient se taire
devant I'urgence.

Et puis toute cette abondance. Et
surtout, cette liberté et cette
sécurité, devenues denrée si rare
en Afrique. Il tut les quelques
actes de terrorisme qui faisaient
la une des journaux mais qui ne
terrifiaient nullement la
population entiere comme c’était
devenu le cas ici.

I1 lui promit un bel avenir, aupres
de lui. Il s’occuperait d’elle avec
tendresse et peut-étre méme qu'’il
songerait a se marier.

A ce mot de mariage, elle
resplendit comme toute mere
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apprenant que son fils unique a
rencontré la femme de sa vie.
Puis elle devint soudain plus
sombre. Et tes sceurs ?

Sébastien n’avait pas la force de
lui mentir. II pouvait enjoliver la
situation, promettre un avenir
meilleur, des jours radieux, le
bonheur enfin retrouvé, mais il ne
pouvait pas se résoudre a passer
sous silence cette insondable
culpabilité qui le rongeait depuis
qu’il avait posé un pied sur le sol
francais.

Il lui avoua la triste vérité. Il
raconta tout, sans omettre le
moindre détail. Elle 1'écoutait
attentivement, comme si sa vie en
dépendait, comme un enfant
écoute le conte que lui raconte sa
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mere pour l’endormir et qui, en
définitive, provoque I’effet
inverse tant  1’histoire est
passionnante.

Elle hocha plusieurs fois la téte et
finit par prononcer dans un
souffle le seul mot arabe qu’elle
utilisait parfois : inch’ allah.

Ainsi soit-il. Ce qui est arrivé ne
peut étre a nouveau. Elle alla
jusqu’a le réconforter, expliquant
dans un murmure que c’était la
volonté divine et que l'on n’y
pouvait rien. C’était déja bien
qu’il soit revenu la chercher, qu’il
se soit souvenu de sa pauvre
mere.

Sur ces mots, il la prit dans ses
bras.
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Soudain, un branle-bas de combat
secoua le camp. On s’agitait en
tout sens. On sauta dans les
véhicules qui démarrerent dans
un nuage de poussiere. Deux
minutes plus tard, ce fut le
silence.

Le camp s’était vidé, ne laissant
que les deux gardiens qui
tenaient  toujours en  joue
Sébastien et sa mere.

C’était le moment ou jamais.
Sébastien le sentait au plus
profond de lui-méme. Miser sur
un éventuel échange d’otages
était trop risque. Le
gouvernement francais n’avait-il
pas affirmé haut et clair qu’il ne
traiterait plus avec des
terroristes. Au mieux, on
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enverrait un groupe d’élite pour
réecupérer les  ressortissants
francais et tant pis pour les
éventuels dommages collatéraux.
Du reste, Paris leverait-il le
moindre petit doigt pour lui ? On
se renseignerait. On découvrirait
sirement que ses papiers ne
sont peut-étre pas réellement
officiels. Et on laisserait tomber,
minimisant le danger, enfouissant
ce probleme sous tant d’autres,
plus graves ou plus urgents.

Il serrait sa mere contre lui. Cun
des deux gardes cria quelque
chose en arabe qu’il ne comprit
pas. Il demanda a sa mere : elle
ne savait pas non plus ce qu’il
voulait. Alors son compere
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s’avanca et, d'un geste brusque,
sépara la mere et le fils.

Dans sa téte Sébastien
réfléchissait a toute allure.
Profiter de ce rapprochement
pour maintenir ’homme comme
bouclier en lui faisant une clé au
bras et le désarmer avant de
pointer le revolver sur l'autre
sbire. Trop risqué. Le corps du
terroriste ne pouvait les protéger
tous les deux, lui et sa mere. Et
rien n’indiquait qu’il aurait le
dessus sur ce gars, un peu fréle
certes, mais surtout tout en nerfs
et passablement agité.

Il fallait attendre de meilleures
circonstances. Il avait tout le
temps. Il ne savait pas pourquoi
toute la troupe avait déguerpi
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aussi vite, mais il y avait fort a
parier qu’ils ne reviendraient pas
de sitot. Cela expliquait 1’état de
nervosité des deux gardiens qui
avaient la responsabilité des deux
otages entre leurs mains. Il fallait
jouer sur cette faiblesse tout en
marchant sur des ceufs: un
homme nerveux est moins fiable,
mais peut aussi avoir des
réactions insensées, dictées par
la peur, bien mauvaise
conseillere.

I1 fit un petit signe a sa mere pour
la réconforter. Tout se passerait

bien, elle n’avait pas a
s’inquiéter.

Le garde resté en retrait
interpréta mal ce léger signe et
ouvrit le feu, blessant au passage
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son complice et fauchant la vieille
femme qui s’effondra en silence.

Les deux gardes furent aussi
surpris I'un que l’autre. Le blessé
ne comprenant pas ce qui lui
arrivait, l'autre regardant son
arme, encore plus étonné. Il
n'avait pas voulu c¢a, mais un
homme agité est un danger en
puissance, avant tout pour lui-
méme. Le seul qui ne se posa
aucune question fut Sébastien. Il
plongea sur ’homme a terre a ses
pieds, arracha la Kalachnikov et
le petit revolver et mit aussitot en
joue son compere qui regardait
toujours son arme, médusé.

Il donna des coups de pieds dans
la masse blessée a ses pieds, lui
enjoignant de rejoindre, en
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rampant, son camarade qui lacha
son arme lorsqu’une rafale
souleva le sable autour de ses
pieds. Sébastien savait utiliser
I’arme mieux que ses geoliers. Il
ne leur ferait pas de cadeau.

Un ceil sur les deux gardiens
reduits a l'impuissance par la
menace du fusil russe, il se
pencha vers sa mere.

Elle avait été touchée en pleine
poitrine et, méme si elle haletait
encore, il n’y avait rien d’autre a
faire que prier. Mais Sébastien ne
priait pas, il ne priait plus depuis
longtemps, depuis son arrivée en
France. Il en avait tellement vu
dans sa courte vie pour se ranger
aux coOtés de ceux  qui
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n’attendaient plus grand-chose
du ciel.

Elle tendit le cou vers lui, il
rapprocha son oreille, et dans un
murmure prononc¢a les dernieres
paroles qui franchiraient ses
levres.

- Ainsi Dieu le veut, répéta-t-elle
une nouvelle et derniere fois. Ne
pense plus au malheur, mon fils,
ne te sens responsable en rien
des fléaux que Dieu nous envoie
pour mesurer notre foi et vis une
belle vie. Fais-le pour nous, en
mémoire de tes sceurs et de ta
pauvre mere, qui t’aime, mon fils.

Ce fut tout. Sa téte bascula en
arriere ; il eut juste le temps de la
rattraper de sa main gauche, afin
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qu’elle ne heurte pas violemment
le sol.

Devant le corps de sa mere :
I’histoire se répétait. Apres la
noyade de ses sceurs, le sable
serait le tombeau de sa propre
mere.

Alors, quelque chose d’inexorable
monta de ses entrailles. A cet
instant, il n’y avait plus Sébastien
qui venait au secours des plus
démunis, Sébastien qui répandait
le peu de joie qu’il pouvait autour
de lui, Jean Valjean transformé en
Monsieur Madeleine : il n'y avait
plus qu’un fils voulant venger sa
mere.

La haine brillait dans ses yeux et
grondait dans son cceur. Son
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passé récent lui revint aux yeux.
Les mauvaises actions a
Marseille, en Turquie, son coté
sombre resurgissait, vainqueur
de son ame.

Les deux gardes le ressentirent
aussi, car ils commencaient a
trembler, sentant leur derniere
heure venue, surement
accompagnée de tortures avant la
délivrance de la mort.

Sébastien ressemblait a un loup
enragé, tout juste si de 1’écume
ne sortait pas de ses levres.

II se releva, tenant fermement
I'instrument de mort entre ses
bras et s’avanca lentement vers
des deux terroristes qui vivaient
assurément leur derniere heure.
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Ils ne le supplierent pas, rien ne
pouvait arréter cette soif du sang
qui est profondément enracinée
dans nos génes. Eux le savaient.
C’était trop tard.

Mais la mort est une délivrance
trop rapide pour satisfaire le
besoin de vengeance. La punition
devait étre a la hauteur de la
faute.

I1 appuya d’un index délicat sur la
gachette. Une balle, une seule,
vint se loger dans le tibia de celui
qui avait, par peur, peut-étre
méme par erreur, tué sa mere.

Sébastien ne prononcait pas un
seul mot. Son silence seul était
éloquent, ses yeux exprimaient
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toute sa haine, distillaient sa
rancune.

Une seconde balle toucha Ile
poignet de I’homme, le réduisant
en bouillie et lui arrachant un
nouveau hurlement.

Sébastien s’approchait. Son tir
serait de plus en plus précis. Il
entendait cribler sa victime de
balles jusqu’a ce que le terroriste
meure, non pas de ses blessures
mais d’'une souffrance
insoutenable.

S’il avait pu tuer, l'un apres
I’autre, tous les membres de sa
famille, a commencer par les plus
lointains cousins et en se
rapprochant jusqu’a ses freres et
puis ses soceurs et terminer par
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son épouse et finalement sa
propre mere, il ’aurait volontiers
fait.

Sébastien n’était, en cet instant,
plus un homme. Il était devenu
une machine. Une machine de
guerre.

La vengeance, tout comme la
peur, nous domine en nous
réduisant a des pantins dont elles
tirent les fils. La violence nait de
la peur. La peur nait de
I’ignorance.

Victor Hugo lui-méme n’aurait
pas affirmé le contraire.

Sébastien égrenait le chargeur,
balle apres balle, avec une
précision chirurgicale tandis que
sa victime se contorsionnait dans
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des cris de béte traquée. La fin se
rapprochait, inexorablement.

Alors, dans un recoin éloigné de
sa conscience, une petite voix se
fit entendre. Elle avait la voix de
Libellule, 1la belle voleuse
rencontrée en Normandie. Les
traits de la jolie ingénue
remplacerent soudain le triste
spectacle qui s’offrait a ses yeux :
sa mere avachie dans sa robe
noire et, devant lui, deux
hommes, deux misérables, qui
allaient mourir pour étancher sa
soif de vengeance. Et Libellule
souriait doucement, de son
sourire ironique, un brin
moqueur, semblant dire «je te
I’avais bien dit ». Lhomme est
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foncierement mauvais, tout
dépend des circonstances.

Mais la mort d’un homme pourra-
t-elle jamais faire revivre l'étre
aimé ?

La, a ses pieds, deux hommes qui
n’étaient plus que des loques,
déja deux cadavres en sursis, en
attente de la balle qui mettrait fin
a leurs souffrances.

Sébastien se rapprochait de plus
en plus et voyait dans les yeux de
ses geoliers l'extréme effroi du
condamné a mort. Celui qui avait,
sans le vouloir vraiment, tué sa
mere se contorsionnait sous
I’effet de l’atroce douleur mais
son camarade était pétrifié. C’est
mentalement qu’il souffrait. Le
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spectacle de ces deux hommes, si
jeunes et encore si arrogants de
la toute puissance de leur foi en
leur Dieu il y a encore une demi-
heure, était affligeant. La
douleur, la torture vous changeait
les hommes comme on retourne
une crépe le jour de la
chandeleur.

Dans sa téte, Sébastien éprouvait
des sentiments contradictoires et,
au bout du compte, devait se
rendre a cette évidence : rendre
le mal pour le mal n’apaisait en
rien le chagrin de la perte d'un
étre aimé. Il entendait la voix de
Libellule lui susurrer qu’il était
redevenu aussi mauvais qu’elle,
que pas un seul homme ne
pouvait se vanter d’incarner la
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bonté, que seules les
circonstances gouvernaient 1’étre
humain. Notre conscience était
bien trop fragile pour se targuer
de belles intentions. Tout ca
n’était que des mots que l'on
prononce tranquillement installé
dans son petit confort. Mais que
les occurrences changent et les
belles phrases volent en éclat, on
redevient ce que nous sommes a
la base : des prédateurs sans foi
ni loi.

Il pointait maintenant le canon du
fusil mitrailleur a dix centimetres
de leurs fronts. Son index
tremblotait a deux millimetres de
la gachette.

Les deux formes marmonnaient
des suppliques a présent, ils
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demandaient grace a leur
tortionnaire. Non pas de les
épargner mais d’en finir une fois
pour toutes afin qu’ils rejoignent
I’autre monde, par Allah !

Sébastien ne les écoutait plus, ne
les entendait plus. Oui, Libellule
avait parfaitement raison: les
conjonctures révélaient la vraie
nature de I’étre humain. Mais elle
se trompait. Il était en notre
pouvoir de refuser cet instinct
venu du fond des ages. De toutes
les especes, l'homme était
capable du pire mais aussi du
meilleur. Cette ambivalence, il
devait la porter comme on porte
une croix et essayer, colit que
colite, de s’élever moralement.
Dépasser ses bas instincts pour

276



parvenir a 1’échelle morale.
Lutter a chaque instant contre
son cerveau reptilien par sa
conscience et devenir meilleur.
Ce cerveau, proportionnellement
le plus développé du monde
animal devait servir a ca. Lart,
I’humour et la bonté. Finalement,
le message de toutes les religions
n’était pas différent, a la base.

Au coeur de son esprit, Sébastien
prit une décision. Il serait plus
fort que ses instincts de
prédateur. Il serait capable de
surmonter la peine et le chagrin
sans l’assaisonner du désir de
vengeance ou du réconfort de la
punition. Cela ne valait que pour
les faibles: ceil pour ceil, dent
pour dent. Il fallait, il devait
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dépasser ces sentiments trop
primaires, sinon il ne serait plus
un homme et cela ne servirait a
rien de continuer a vivre ainsi.

Il évacua ses derniers
ressentiments en donnant un
coup de crosse rageur dans les
cotes des deux hommes qui
gémissaient. Puis, il s’en alla.

Mais avant de partir, de quitter
définitivement ce pays qui l'avait
vu naitre, il prit une pelle et
creusa le sol sableux pour
enterrer sa mere. Sa peine se
diluait dans les larmes ameres
qu’il ne pouvait s’empécher de
verser. Mais dquelque chose
d’indélébile, une blessure
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profonde, venait de se (graver
dans son ceceur.

Il1 devrait, désormais, apprendre a
vivre avec. C’était la condition a
payer pour ne pas se comporter
comme un animal sauvage.
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7/ Des liens qui se
tissent... et se relachent.

I1 lui avait donné rendez-vous a la
terrasse d'un petit troquet
typique de cette rue
commercgante Lyonnaise ou, tous
les matins de fraiche heure, des
gaillards hauts en couleurs
venaient exposer des cageots
débordants de légumes aux belles
formes, des fruits aux couleurs
alléchantes et gorgés de sucre,
des eétals de charcuterie qui
picotait délicieusement le nez,
des présentoirs de fromages de
toutes les formes et toutes les
origines, bref tout ce qu’'un
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marché peut offrir en odeurs, cris
et altercations diverses. Ca
grouillait, ca se bousculait, ca
riait. Ca vivait.

Puis, sur le coup de dix heures,
les ménageres et les badauds
remplacaient les professionnels
des métiers de Dbouche et
I’ambiance retombait, devenant
plus feutrée, un poil plus retenue.
Les petits cafés disposés a
intervalles réguliers le long de la
rue devenue piétonne pour
I’occasion se remplissaient et on
commentait les prévisions
météorologiques, I’actualité
nationale et mondiale avec un
certain détachement non dénué
de cet humour qu’ont les gens de
rien envers le meépris des élites
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qui les gouvernent. On vy
racontait aussi de savoureuses
blagues, on y laissait échapper
parfois des gestes tendres qu’une
bourrade ou une grossiereté
venait dissimuler: la pudeur
princiere des gens qui ont du
coeur mais ne le montrent pas.

La, autour d’une table qu’on
aurait aisément prit pour un
guéridon attendant sa statue
grecque, Libellule et Sébastien se
regardaient les yeux dans les
yeux.

Sans dire ces mots qui souvent
sont traitres, leurs regards
étaient éloquents. Ils se disaient
des mots d’amour que la langue
des hommes n’a pas encore
inventés.
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I1 lui prit la main. Ils échangerent
un sourire significatif. Quelque
chose était en train de naitre
entre eux.

Parfois la glace se méle au feu.
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- Vous permettez que je partage
votre table ? Le restaurant est
bondé.

Sébastien leva la téte de son
assiette de charcutailles
gqu’accompagnaient quelques
pommes de terre dorées a la
graisse de canard et un bon
morceau de beaufort, le tout
arrosé d’un petit cotes de Saone
de la région du Beaujolais.

Elle se tenait devant lui, un
blouson de cuir émeraude jeté
sur une robe bleue ciel qui
tombait au genou. Deux Dock
Martens complétaient le tableau,
lui donnant un faux air de
Courtney Love, la vénérable
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compagne de Kurt Cobain au
temps ou le rock’n’roll vivait ses
dernieres heures.

Un sourire illumina son visage
lorsqu’il lui indiqua d’un geste
ample de prendre place face a lui.

Durant cet instant, il lui sembla
ne plus entendre le grondement
des conversations autour de lui.
Peut-étre le restaurant réputé
s’était-il vidé pour les laisser
seuls, comme dans cette petite
auberge Normande ou tout avait
commencé.

Puis, d'un coup, comme si
quelqu’'un quelque part avait
ouvert une porte, le vacarme lui
revint aux oreilles. Au comptoir,
on se touchait les coudes, parfois
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les épaules, tellement 1’affluence
était grande. Pas une table de
libre et le ballet des serveurs
ajoutait a cette impression de
ruche frémissante. Il était midi et
demie et le marché finissait de se
vider dans l'un des nombreux
troquets de la rue, apéritifs entre
copains et assiettes sur le coude
que l'on dégustait du bout de
doigts distraits.

Il existait quelque chose entre
Libellule et Sébastien mais bien
malin celui ou celle qui aurait put
définir ce lien si particulier. Eux
le savaient-ils seulement ?

Amitié ? Vu le l'extérieur, ca en
avait tout I’air. Ils se
rencontraient souvent,
partageaient un repas dans un
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petit troquet du quartier Lyonnais
bien vivant ou s’était établie la
Ressourcerie de Sébastien,
flanaient ensemble dans 1'un des
parcs en se disant tout et rien, se
donnaient rendez-vous ou se
croisaient au gré du hasard qui
mene les pas des gens proches
toujours aux méme lieux.

Cependant, quelque chose de
plus fort existait entre eux. Un
lien au-dela des apparences. Ce
qui unit parfois ceux que tout
oppose, comme deux électrons de
charge contraires qu’'une force
supérieure contraint a vouloir se
rapprocher.

Etait-il  possible de  parler
d’amour, alors ?
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Ses attaches sont Si
surprenantes, si excentriques
parfois, qu’il est difficile
d’affirmer le contraire. Mais rien,
dans leur attitude, dans leurs
paroles ou leurs regards ne
trahissait la moindre ébauche du
sentiment qui fait avancer
I’humanité depuis que le monde
est monde.

Leur relation s’établissait ainsi
quelque part entre l'amitié et
I’amour, sans bien en délimiter
les contours et les détails. Ils ne
se posaient pas la question et
c’était tres bien ainsi.

Cela faisait maintenant deux ans
qu’ils se croisaient sans plan
défini, deux ans qu’ils
partageaient I'impalpable de la
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vie, deux ans a se cotoyer parfois
puis a s’éloigner selon un emploi
du temps personnel.

Deux ans pendant lesquels
Libellule n’avait en rien changé
sa conception de la vie, érigeant
une certaine forme d’égoisme en
art de vivre, vivant de petits
larcins et jouissant de l'étiquette
de mauvaise fille que lui donnait
Sébastien, davantage par
plaisanterie qu’il ne le pensait lui-
méme.

Car il en était persuadé: il
n’existait pas sur Terre un seul
étre foncierement mauvais. Tout
revenait aux conditions vécues
dans sa petite enfance et
d’environnement social par Ila
suite. Quelque chose avait di se
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produire dans les tres jeunes
années de Libellule, peut-étre un
événement dont elle ne se
souvenait  pas. Seule une
psychanalyse pourrait en dévoiler
le contenu. Mais de cela, il n’était
pas question.

Bien qu’il désirait au plus
profond de lui pouvoir la changer,
il ne lui faisait nulle remarque
moralisatrice, ne pratiquait aucun
prosélytisme ni ne s’avancait a la
conditionner d’'une quelconque
maniere.

Ce n’était pas un renoncement. Il
attendait le bon moment ou bien
pensait que le temps se
chargerait de faire évoluer son
ame.
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Mais rien ne changeait, a son
grand accablement, car il faut
bien le reconnaitre, Sébastien
était passablement devenu
amoureux de Libellule. Il n’y avait
pas eu de coup de foudre, juste
une étincelle qui avait piquée
davantage sa curiosité que son
coeur, mais au fil des mois qui
s’écoulaient non loin d’elle, une
accumulation de détails avait
construit un palais dans son
cceur, un veéritable chateau dont
chaque pierre était un fragment
d’amour.

Frivole et insouciante,
foncierement mauvaise sous des
sourires  enjbleurs, Libellule

continuait sa vie délictueuse et

291



réepréhensible. Si son ame était
noircie de tant d’infamies, elle
était recouverte d'un joli verni
qui faisait fondre toutes ses
victimes. Force est de
reconnaitre, gqu’en général,
Libellule ne s’attaquait qu’aux
hommes dénués de scrupules
moraux. Le mal que l'on fait aux
détestables peut il s’absoudre ?
Possible, mais parmi ces victimes
potentielles se trouvaient parfois,
Sébastien en était un fier
exemple, des cibles parfaitement
innocentes.

Elle  poursuivait ainsi  son
existence délurée et y prenait un
grand plaisir. Mais quelque chose
avait germé dans son cceur. Un
sentiment infime, bien caché sous
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le poids de l'égoisme le plus
forcené, mais qui allait grandir au
fil des mois, au contact de celui
qui partageait quelques instants
de sa vie corrompue. Elle ne le
savait pas encore, mais ce
sentiment, si infime soit il, ne
I’appelait-on pas de I'amour ?

Ainsi, comme bien souvent dans
un monde ou la communication a
remplacé 1’échange, deux étres
proches nouaient des sentiments
réciproques sans s’en rendre
compte, en particulier Libellule.

Sébastien eut une pensée pour
ses sentiments envers celle qui,
déguisée en muse grunge ce jour-
la, lui faisait face en riant a
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I’'unisson du brouhaha du petit
troquet. Il se demandait avec un
sourire en coin combien de temps
il  pourrait supporter cette
situation bancale. Il en pingait
serieusement pour une fille a qui
il aurait dii selon toute logique ne
ressentir que du mépris, du
moins de la pitié.

Impossible de se déclarer: elle
I’aurait anéanti par un fou rire
désobligeant et destructeur.

Il n’était, du reste, pas plus
évident de savoir ce qu’elle
pensait, elle. Personne n’avait la
clé de son coeur, peut-étre pas
meéme elle. Et, quoi qu’il arrive,
il ne pouvait plus se passer d’elle.
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Quelqu’'un entra dans le café,
dans l'indifférence  générale.
Sébastien fut le seul a remarquer
sa soudaine présence.

C’était un petit homme a
I’élégance savamment négligée. Il
portait une chemise blanc cassé
et un jean de marque tombant sur
une paire de chaussures de ville
du meilleur modele. Cette allure
de dandy urbain était gommée
par un sweat-shirt a capuche
comme on en porte en banlieue.
Le cheveu coupé raz et une barbe
d’une semaine lui conférait un air
de jeune trentenaire travaillant
dans l'informatique, un hacker
peut-étre.

C’est plutot son comportement
qui le distinguait de la foule
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anonyme des sociétés modernes.
Du moment méme ou il avait
pénétré dans la salle bondée, il
s’était mis a jeter des coups d’ceil
autour de lui, comme s’il
cherchait une connaissance dans
la foule assise ou debout au
comptoir. Il semblait ne pas étre
rassuré, tel un  prisonnier
fraichement évadé et en cavale. Il
semblait nerveux jusque dans ses
tics: il tenait le cordon de la
capuche de son vétement en lui
faisant faire un mouvement de
haut en bas, comme lorsqu’on
sonne les cloches. Il clignait des
yeux plus que la normale, lui
donnant l'air d’un myope ayant
égaré ses lunettes. De temps en
temps, il jetait des regards par-
dessus son épaule, comme pour
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vérifier qu’il n’était pas suivi. Il
semblait aux abois, cherchant un
quelconque refuge pour S’y
cacher.

Sébastien pensa en l’examinant
que ce n’était qu’un petit voleur a
la tire qui venait d’accomplir un
mauvais coup et désirait avant
tout se fondre dans la masse afin
de passer inapercu.

Le petit homme se fraya un
chemin entre les clients qui
déambulaient d’une table a
I'autre: tout le monde se
connaissait. Quelques habitués se
retournerent sur le nouveau
venu, sans en faire plus de cas.
Un égaré devaient-ils se dire.
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Seul Sébastien pensait discerner
quelque chose d’anormal.
LChomme paraissait envoyer de
mauvaises ondes. Par son passé
de truand, Sébastien
reconnaissait le gars pas clair.
Pas clair du tout.

Lorsqu’il atteignit le bar, il se
retourna pour jauger la salle dans
son ensemble et, d’un seul bond
en s’aidant de son bras gauche,
celui qui jouait avec le cordon de
sa capuche, il fut debout sur le
comptoir. Aussitot, il sortit de
sous son blouson, une petite
mitraillette qu’il avait toujours
tenue dans sa main droite, ce qui
expliquait sa démarche hésitante
pour traverser le café.
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En un clin d’eeil, il arrosait de
balles meurtrieres la salle
entiere, médusée et affolée. Des
Cris, des hurlements, une
bousculade infernale. On
s’aplatissait sous les tables dans
un geste reéflexe, on tentait de
s’échapper par la salle annexe,
certains prirent le chemin des
toilettes: un escalier sur Ila
gauche. Ils furent tous fauchés
par une nouvelle salve.

Des vitres se briserent en mille
morceaux, des tables furent
renversées, les lamentations se
mélaient maintenant aux cris.
Deux téméraires tenterent
d’attraper le terroriste par les
jambes pour le faire chuter : ils
furent projetés en arriere par la
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violence de l'impact des balles
qu’ils regurent en pleine poitrine.

Moins de cing secondes apres le
début de la fusillade, le troquet
accueillant et chaleureux était
devenu un champ de bataille ou
chacun tentait de se protéger au
mieux de la folie d'un seul
homme. On rampait, on se
contorsionnait, on essayait tant
bien que mal de se mettre a
I’abri. Plus aucune personne
n’était restée debout. Le petit
homme semblait alors étre
devenu le maitre de l’enfer, bien
campé sur ses deux jambes et
ayant retrouvé alors toute Ila
confiance qui lui faisait
apparemment défaut lorsqu’il
était entré, timidement, dans le
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bar. Il rayonnait de cette foi
irraisonneée, cette certitude
qu’offre la bétise la plus abjecte.
Il semblait méme sourire dans un
affront a I’humanité toute entiere.
Au-dela du massacre de dizaines
d’innocents, c’est toutes les
valeurs de la république et de la
démocratie qu’il mettait en joue.
I1 foulait aux pieds le progres de
plusieurs siecles d’évolution,
revenant aux temps obscurs ou
I’homme n’était pas encore un
homme. Il était méme devenu
moins qu’'un animal, une machine
a tuer. Sans raisons. Ou pour de
bien mauvaises.

Sébastien avait été le premier a
réagir puisqu’il avait les yeux
fixés sur le petit homme. Il avait
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plongé sous leur table commune,
s’en servant comme d’un bouclier
et entrainant Libellule d’un seul
mouvement un peu sec.

Sur le coup, elle n’avait pas
compris mais sentait
confusément que quelque chose
d’anormal était en train de se
produire. Elle entendait Iles
détonations saccadées, les cris et
les hurlements, tout le branle-bas
de tables renversées, de corps
qui tombaient sous les impacts ou
qui essayaient de s’échapper de
cet enfer soudain.

C’était une confusion totale. Cela
ne dura pourtant pas une demi-
minute.
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I y eut alors une accalmie.
Sébastien savait tres bien que le
terroriste était en train de
recharger son appareil de guerre.
I1 chuchota quelques mots a
I’oreille de Libellule qui, vraiment
affolée, ne put que hocher la téte
sans bien comprendre.

Il allait profiter de cette courte
accalmie - les meilleurs soldats
sont capables de changer de
chargeur en moins de cing
secondes, il misait sur la
nervosité et I’état d’exaltation du
fou de Dieu pour doubler le
temps de répit - pour se faufiler
derriere le bar et maitriser par
derriere le dangereux forcené. Il
n'y avait pas d’autre solution,
sinon tout le monde y passerait. Il
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savait tres bien que le jusqu’au-
boutiste, avant de se donner la
mort, errerait dans la salle et
acheverait les agonisants d’une
balle dans la téte.

Il1 ne fallait pas réfléchir, il fallait
agir, quitte a y perdre la vie. De
toute facon, il n’avait aucune
chance de s’en sortir vivant. Et
méme si... Il avait déja vu trop de
proches périr a ses cotés. Cette
fois, ce serait celle de trop.
Comment vivre avec ce poids si
écrasant sur les épaules et dans
le coeur ?

Tout en regardant vers le tireur
qui, effectivement, s’acharnait
sur son engin, il contourna le bar
a quatre pattes en étant le plus
discret possible. Il était a peu

304



pres sGr que 1’homme, trop
occupé a enclencher le deuxieme
chargeur, ne I’avait pas
remarque.

Un cliquetis lui apprit que la
machine a tuer était a nouveau
opérationnelle et que le massacre
allait recommencer. Et cela
recommenca par les trois ou
quatre qui tentaient d’ouvrir la
porte d’entrée du bar.

Dehors, on pouvait discerner un
attroupement a distance
raisonnable. Les coups de feu a
répétition, le vacarme d’un
champ de bataille dans un lieu si
confiné avait alerté la curiosité
des passants. Biento6t on
entendrait les sirenes de police,
mais il serait alors trop tard.
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Le petit homme, bien campé sur
ses deux jambes, régnant sur le
comptoir, maitrisait parfaitement
la situation. Il n’avait plus alors
cet air timide de la béte traquée
qu’il avait affiché en entrant. Au
contraire, il était le prédateur qui
se substituait a Dieu, en son nom.

Le terroriste tournait le dos a
Sébastien et le vacarme infernal
de I'’engin de mort rendait tout le
monde quasiment sourd, a
commencer par le tueur.

Alors Sébastien se leva
lentement, prit appui sur un
desserte et d’'un seul bond sauta
sur les épaules de l’assassin sans
foi ni loi. Ils basculerent tout les
deux par-dessus le comptoir. D'un
geste sur, Sébastien désarma
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I’homme et le retint au sol en
appuyant son genou droit sur la
nuque du malfrat, tout en lui
attrapant les deux bras qu’il fit se
rejoindre dans son dos. A la
cantonade, il demanda un lien.
Un fil de recharge de
Smartphone, du gros fil de
cuisine, une prise électrique,
n’importe quoi.

Dans la salle redevenue calme
apres la tempéte, on agonisait, on
se relevait, on tentait de se
rassurer sur des blessures
superficielles.

Des que I'homme fut ligoteé,
Sébastien s’avanca vers Libellule.
Dieu merci, elle n’avait pas été
touchée. Une chance, un vrai
miracle. Elle était éclaboussée de
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sang, mais elle n’avait mal qu’a
son poignet droit, résultat de la
brutale chute a terre qui lui valut
certainement la vie.

II n'y avait pas une minute a
perdre. Les personnes valides
devaient venir en aide aux autres.
On s’organisa le plus rapidement
possible tandis que, déja, les
sirenes des ambulances
accompagnaient leurs gyrophares
bleutés au dehors. Les secours
avaient été plus rapides que la
flicaille, peut-étre les badauds
avaient eu la présence d’esprit
d’appeler d’abord le plus urgent.

On brisa les dernieres vitres
encore intactes pour permettre
un  passage plus aisé vers les
véhicules de secours. Il en
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viendrait des lors des dizaines,
s’alignant comme a une gare de
taxis.

Dans l'urgence de la situation, les
miraculeux rescapés offraient
leurs bras pour aider les
secouristes. Sébastien effectuait
son quota de travail mais c’est
surtout Libellule qui semblait
transfigurée par l'exigence des
contraintes. Apres un court
instant d’hébétude, elle avait
repris ses esprits et se jetait dans
la bataille des secours. Il ne
fallait pas se poser de questions,
se lamenter ou s’affaisser. Juste
agir.

Elle ne bradait pas sa peine,
déblayait les tables et les chaises
renversées pour mieux permettre
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un acces aux blessés. Elle ne
rechignait pas a venir au secours
des gémissants, réconfortant une
vieille dame, soutenant un cadre
supérieur, collaborant et assistant
de son mieux le personnel
ambulancier et les pompiers
dépéchés au plus vite sur les
lieux du drame.

Sébastien prenait parfois le
temps d'une ou deux secondes
dans cette cohue d’apres attentat
pour la regarder s’affairer au
milieu du champ de bataille. Elle
resplendissait en quelque sorte,
se révelant a elle-méme. En
sueur, des meches blondes se
collaient a son front, son visage
encore éclaboussé de sang, elle
se donnait sans compter. Difficile
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d’imaginer la créature superflue
et égotiste de la veille sous les
dehors de cette aide précieuse.

La métamorphose était
spectaculaire. Sébastien le savait
déja mais cela confirmait toutes
ses convictions : c’est dans les
situations les plus extrémes que
se révele la véritable nature de
I’7ame humaine.

Rares sont ceux qui parviennent
a garder leur ligne de conduite.
On découvre ainsi des pleutres
sous des dehors de conquérant,
de vrais boute-en-train soudain
paralysés par la vue de 'horreur,
des soit disant meneurs devenus
de gentils toutous amorphes,
incapables du moindre geste face
a une catastrophe, la politesse de
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certains devenant une fuite
éperdue, le calme le plus placide
se transformant en tempéte
déchainée. D’un autre coté,
certains timides deviennent
résolus et intrépides, des natures
effacées s’enhardissent jusqu’a
une pleine confiance en soi,
quasiment un épanouissement.
On rencontre des désabusés qui
renaissent dans ces situations
extrémes, des caracteres qu’on
croyait immuables changer dans
un claquement de doigts.

C’était le cas pour Libellule.

Elle avait rangé son ironie, sa
dérision, ses moqueries et son
individualisme conquérant
derriere un don de soi réellement
surprenant. Sébastien sourit a
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cette idée que, peut-étre, des
circonstances imprévues allaient
modifier durablement le
caractere de la jeune femme qu’il
aimait, a ce moment, encore
davantage.

La scene du carnage se vidait de
ses morts et ses blessés. Il ne
restait plus qu’une salle
désordonnée, traumatisée, un
capharnaiim sans nom.

Libellule se retrouva soudain
sans plus rien a faire. Et elle
s’effondra sur une chaise encore
debout. Sébastien vint aussitot
s’agenouiller devant elle. Il lui
prit ses mains souillées du
malheur de tous ces inconnus
qu’elle avait aidé du mieux
qu'elle avait pu. Elle était
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secouée de sanglots qui la
faisaient hoqueter comme une
petite fille. II prononca son
prénom, tout doucement, comme
pour calmer un malade en crise.
Elle releva sa téte, le regardant
intensément. Alors il vit dans ses
yeux quelque chose de nouveau,
entre compassion et sérénité. Ce
méme regard qu’il connaissait au
vieillard du village de son
enfance. Une force nouvelle
s’emparait de tout son étre. Il
prononga doucement ces
quelques mots :

- Je suis fier de toi.

Ses pleurs redoublerent et elle
jeta ses bras autour de son cou,
I’7amenant tout pres d’elle. Ils se
regarderent comme seuls un
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homme et une femme qui vont
passer le reste de leurs jours
ensemble peuvent se regarder.
Ses sanglots s’atténuaient, un
sourire nouveau s’installa sur ses
levres, moins sarcastique, plus
généreux. Ce sourire deuxieme
génération qu’elle allait lui
réserver désormais le privilege.
Alors, leurs levres se toucherent
doucement, au ralenti et ils
échangerent un baiser de cinéma.

Mais ce n’était pas du cinéma.

Sébastien ferma les yeux. Une
douceur bienfaitrice l’envahit a
ce moment. Il vit, mieux qu’en
réve, ses deux soeurs entourant
sa mere lui sourirent ensemble,
lui donnant leur bénédiction.
Linstant d’apres, les yeux
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toujours fermés, il vit les années
a venir : leur union, des enfants
courant autour d’eux qui leur
ressemblaient, des amis faisant la
fete lors de dates clés ou bien
sans aucun prétexte, juste pour le
plaisir d’étre ensemble. Il vit une
vie dédiée aux autres, la seule
capable de vous rendre
intensément heureux. Sans
oublier I'amour.

Bien sir, ’amour.
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Appendice

Sébastien poussa la  porte
cochere d’une prestigieuse
adresse située sur les Champs-
Elysées. Le hall traversait toute
la longueur de l'immeuble pour
déboucher sur une cour
intérieure ou étaient rangées une
Jaguar, une Porsche Cayenne et
une grosse berline Mercedes.
Une verriere digne des plus
belles gares du XIXeme siecle
préservait de la petite bruine qui
tombait sans discontinuer depuis
le matin.

317



Il s’approcha d’'une lourde porte
en bois massif d’'un noir ébene
aux reflets scintillants. Sur la
plaque en cuivre dorée le nom
d’un prestigieux chirurgien
plastique qui rajeunissait les
minois des plus grandes stars
mondiales, du moins le leur
faisait-il croire a en constater les
dégats censés améliorer leurs
traits qui s’évanouissaient avec
les années.

A ses coOtés les noms de trois
sociétés aux noms clinquants :
Space Forward, une agence
proposant des séjours en orbite
pour des weekends réservés a
des milliardaires en mal de
sensations fortes ; Global
Marketing Inc, une société aux
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objectifs énigmatiques, tournée
vers 1’événementiel, conférences
et colloques en tous genres;
enfin le Chapeau de Félicie, un
atelier de haute couture
typiquement parisien, ou des
doigts de fées habillaient les
mémes clientes du fameux
chirurgien.

Sébastien continua son
inspection. Cing autres portes
donnaient sur de nouveaux pans
de ce prestigieux immeuble ou le
prix foncier devait se calculer au
centimetre carré pour ne pas
affoler le commun des mortels. A
chaque nouvelle enseigne
cuivrée, on retrouvait toute
I’excellence, le prestige et la
renommeée qui a fait de Paris la
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capitale de la culture et du luxe
mondial.

Au fond de la cour pavée de
briques rougeatres, il repéra une
porte de service, surement
I’entrée du personnel de
nettoyage, des livreurs en tous
genres et de toutes celles et ceux
dont le salaire mensuel ne
dépassait pas une simple note de
restaurant des nantis qui, eux,
utilisaient la clinquante entrée
principale.

Il poussa la petite porte qui émit
un petit gémissement métallique.
Le couloir était faiblement éclairé
et il faillit trébucher sur trois
marches disposées la pour on ne
sait quelle raison. Caprice
d’architecte, sans doute. Enfin
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une ouverture dans un
renfoncement de la (galerie
portait le nom qu’il cherchait
désespérément depuis un bon
quart d’heure.

Il frappa deux coups secs. Pas de
réponse. Il actionna la clenche et
la porte s’ouvrit sur une piece
basse de plafond. Sébastien
savait que dans certains quartiers
chics de Paris, on avait cloisonné
de magnifiques appartements
bourgeois pour en faire des
logements (ou des bureaux plus
probablement), multipliant ainsi
le loyer global en en faisant
baisser substantiellement le prix
de chacun. Il était prét a parier
qu'on avait aussi gagné en
verticalité en scindant les beaux
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volumes (quatre ou cing metres
de plafond) pour gagner un étage
supplémentaire.

Une jeune femme bardée de
piercings (sourcil, nez, levre,
menton) et aux bras tatoués de
dragons leva les yeux sur le
visiteur. Elle devait occuper le
poste avenant d’hotesse
d’accueil, mais aucun sourire, pas
méme commercial, ne détendait
ses levres noircies savamment,
tout comme le contour de ses
yeux et certainement la
coloration de ses cheveux,
semblables aux ailes de corbeaux.

- Sébastien Mansuy. J’ai rendez-
vous avec Dominique Lefranc.
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Sans lui répondre, la jeune
zombie appuya sur un interphone
placé juste a coté d’elle et, d’une
voix grave, épela le nom du
visiteur. Le haut parleur grésilla
un mot incompréhensible et le
corbeau indiqua d’'un bras fréle
une porte située a gauche.

Sébastien entra dans un bureau
qui ressemblait a s’y méprendre a
une chambre d’adolescent. Un
fatras de tous les diables jonchait
le sol, des cartons a pizza
s’entassaient dans un coin, les
murs étaient tapissés d’affiches
diverses, promettant des
spectacles gratuits, le bureau
n’était qu’'un champ de bataille
ou des piles de documents,
dossiers et feuilles de contrat
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tentaient de recréer les
immeubles de Manhattan. On
trouvait de tout dans cette
caverne d’Ali Baba : des toupies,
des quilles de jongleur, des
costumes de magicien, des robes
de fées, une guitare et deux
tambours de batterie. Quelques
piles de t-shirts, des ballons
gonflables, une sono en piteux
état. C’était comme si un groupe
de rock avait donné rendez-vous
a une troupe de cirque. Dans un
coin, un lecteur mp3 diffusait un
vieil air de Nirvana.

Au milieu de ce savant désordre
Sébastien ne repéra pas tout de
suite son interlocuteur. Celui-ci
était pourtant bien voyant : une
perruque de cheveux rouge sang,
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un nceud papillon démesuré, un
tablier argenté et un pantalon ou
un ogre aurait pu entrer dans
chaque jambe sans y étre a
1’étroit.

- Excuse l'accoutrement, 1’ami.
J’ai un spectacle qui débute dans
moins d’une demi-heure a Pantin.

Il s’arréta un instant, considérant
Sébastien comme si c’était lui
I’excentrique, puis ajouta en
faisant deux pas vers lui :

- D’ailleurs, tu es motorisé ?

A chaque venue a Paris,
Sébastien se gardait bien
d'utiliser une voiture, qu’il
délaissait méme le plus souvent
en province. Un trajet en TGV de
moins de deux heures, puis métro
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ou taxi, selon. Il fit non de la téte
avec un air désolé.

- Pas grave, pas grave. Je vais
m’arranger.

I1 retourna vers son bureau,
apres avoir serré la main de
Sébastien d’une drole de facon :
sa main droite dans la paume de
son interlocuteur et la gauche
prenant l’avant-bras d’un geste
chaleureux. Tout juste s’il ne vous
tapait pas sur l’épaule ou vous
prenait dans ses bras. Il devait du
reste le faire a des degrés
d’intimité plus étroits.

- Bon, alors content de la
prestation ?

Sébastien, revenu de @ ses
surprises, s’éclaircit la voix et
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avoua qu’en effet, tout s’était
passé de la plus belle des fagons.

Il s’assit sur un tabouret de
cirque que lui indiquait le clown,
un des responsables de I’agence.

- On n’a pas parlée d’argent.
Vous... puis se rendant compte
que son hoéte l’avait tutoyé depuis
le début de leur échange, tu m’as
dit qu’on verrait ¢a plus tard, de
ne pas m’inquiéter.

Le faux clown le regarda avec
insistance, semblant découvrir
Sébastien pour la premiere fois.

Ce n’était évidemment pas le cas.

Sébastien avait rencontré Milou,
puisque c’était le seul qu’il lui
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connaissait alors, trois semaines
plus tot.

Milou était l’associé de deux
autres hurluberlus dans son
genre. Leur agence de théatre de
rue proposait des divertissements
inspirés du cirque pour n’importe
quelle occasion. Ils remplissaient
leur carnet de commande de
divers mariages, anniversaires,
bar-mitsva, inaugurations et
autres événements festifs. C’était
leur fond de commerce. Ils
offraient aussi des spectacles
pour les enfants défavorisés ou
hospitalisés de longue durée.
Rien qui ne les distinguait de
leurs homologues en matiere de
divertissement. Mais cela était
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leur routine. Ils avaient d’autres
projets, plus ambitieux.

Ils s’étaient spécialisés dans des
mises en scene tres réalistes ou
I’équipement de forain et de gens
du cirque n’avaient plus lieu
d’étre. Ces juteux contrats leur
permettaient de faire vivre toute
leur troupe dans des projets plus
humanitaires. Pour résumer la
situation : faire payer les riches
pour offrir des sourires aux
pauvres.

On faisait appel a eux pour
mettre au point de fausses
scenes, censées faire évoluer des
mentalités ou, plus
pragmatiquement, faire aboutir
des contrats.
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Ils étaient embauchés quelquefois
par des studios de cinéma, mais
surtout par des sociétés qui
misaient sur l'affabulation et le
conditionnement des médias. Des
évenements montés de toutes
pieces pour épater la galerie,
faire avancer un contrat dans le
bon sens. On les sollicitait
partout dans le monde. Mais la
troupe avait une ligne de
conduite, un code déontologique :
hors de question de participer a
un mouvement qui dénigrait les
droits de I’homme. Ainsi, ils
avaient refusé plusieurs
demandes émanant de dictateurs
en mal de publicité, de magnats
divers désirant redorer leur
image, voire des manifestations
plus détestables encore. Ils
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avaient une éthique forte et
entendaient la respecter au plus
juste. Du reste, on commencait a
le savoir et les mauvais esprits ne
s’adressaient plus a eux.

Chaque mise en scene faisait
I’objet d’une capture vidéo par
une équipe la plus discrete
possible. Cela leur servait de
press-book, de publicité et
garantie vis-a-vis de leurs
nouveaux et futurs clients.

I1 lui avait parlé de son projet.

II n’était pas question de
renverser l'opinion de centaines,
voire de milliers de gens, mais
essayer de faire changer d’avis
une seule personne. Sébastien
était prét a casser sa tirelire,
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remplie lors de son passage sous
les ordres de Peccadilli. Cet
argent lui était devenu détestable
aujourd’hui, car obtenu par de
mauvaises manieres, le témoin
d’'une partie de sa vie dont il
n’était pas fier. Il le souillait et il
désirait s’en débarrasser.
Lutiliser pour le bien laverait son
origine nauséabonde.

I’homme avait hoché la téte.

La demande sortait un peu de
I’ordinaire et demandait une
grosse infrastructure.

D’abord, trouver une salle pour
en faire un café. Le mieux était,
bien siir, de louer pour la journée
un établissement déja existant et
connu.
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Ensuite, engager du personnel :
la troupe ne suffirait pas a
remplir le troquet, sans compter
I'important travail de logistique
que cela demandait.

Faire appel a un artificier et
équiper chaque acteur, chaque
figurant, pour faire croire a une
fusillade.

Enfin engager voitures de
pompiers et ambulances pour
évacuer les faux blessés.

Et, bien entendu, donner un bon
coup de balai dans
I’établissement avant de
réameénager entierement le café
qui aurait été, bien entendu,
completement meublé de fausses
consommations et mobilier,
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destiné a étre anéanti dans la
confusion d’un acte terroriste.
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	Le jour déclinait sans qu’il ait pu trouver d’endroit susceptible de l’accueillir pour passer la nuit au sec, d’autant que les ondées semblaient se succéder comme les premiers ministres de la troisième République.

